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Fray Luis  
en prisión

Alejandro Arango y Escandón (1821-1883) fue uno de 
los fundadores de la Academia Mexicana (hoy de la Len-
gua), y su segundo director. Editó gramáticas del hebreo 
y el griego para promover en México el estudio de estas 
lenguas. Tradujo obras de teatro: El Cid de Corneille y La 
conjuración de los Pazzi de Alfieri. Conocía también el latín, 
inglés y alemán.

Como poeta, traductor y jurista, se interesó en el caso de 
Fray Luis de León. Estudió los documentos del juicio ante 
la Inquisición y publicó una obra que Marcelino Menén-
dez Pelayo califica de “preciosa monografía” (Biblioteca de 
traductores españoles) y “el mejor libro que tenemos acerca 
de F. Luis de León” (Historia de la poesía hispano-americana).

Tuvo tres ediciones: 1854, 1856 y 1866. Un facsímil de la 
segunda se vende en Amazon (Proceso del P[adre]. M[aestro]. 
Fray Luis de León: Ensayo histórico). Es un libro breve y notable 
por su precisión de juez (Arango fue magistrado del Tri-
bunal de Justicia), su documentación de investigador y su 
talento narrativo de historiador. Merece una edición crítica.

La prisión de Fray Luis empezó por rivalidades universi-
tarias (publicaciones, nombramientos, honores) complicadas 
con rivalidades tribales (agustinos, dominicos, jerónimos) 
y antipatías personales, en el marco de una guerra euro-
pea entre renovadores protestantes, renovadores católicos 

y tradicionalistas que llegó a las armas varias veces entre 
1524 y 1648.

El antecedente inmediato fue una junta de maestros 
universitarios (Salamanca, 1571) para discutir los comentarios 
bíblicos atribuidos al hebraísta François Vatable, miembro 
fundador del Collège de France, fallecido en 1547. En la 
junta, los teólogos “se veían con tal ojeriza unos a otros, 
que parece trataban más de humillarse mutuamente que 
de establecer y defender buena y católica doctrina. Las 
disputas eran frecuentes y de una vehemencia inexplicable, 
sobre todo entre nuestro Fray Luis y León de Castro, cuya 
índole áspera y absoluta sufría mal se le contradijese”, dice 
Arango. Un año antes, Fray Luis, que era más joven, había 
dado un dictamen poco entusiasta sobre un libro de Castro, 
con lo que retrasó la publicación. Otro dominico, Barto-
lomé de Medina, había perdido por sentencia un juicio  
de apelación promovido por Fray Luis para la sustitución de  
una cátedra.

Estas circunstancias personales oscurecían “la cuestión 
del valor de los textos originales” (en hebreo) del Antiguo 
Testamento frente a la traducción latina que hizo San 
Jerónimo. Los partidarios de “la verdad hebraica” daban 
preeminencia a la letra original de las escrituras. Fray Luis 
profesaba de algún modo esta posición, conocida por  

l encarcelamiento de Fray Luis de León fue producto 
más de celos entre académicos y habladurías que de 
una violación a la ortodoxia católica. Su estoicismo 
y valor son siempre recordados, pero sin conocer 

los entretelones del juicio que lo llevó a prisión. Zaid, con la guía de 
Arango y Escandón, revela muchas de las claves de esa historia.
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Castro durante muchos años sin que la denunciara,  
porque la compartía. Pero, después de la afrenta editorial 
que recibió de Fray Luis, decidió señalarlo como jefe de 
una secta que denigraba la traducción de San Jerónimo, 
la llamada Vulgata.

Castro se alió con Medina y otros 
maestros de menor peso para denun-
ciar a Fray Luis en diciembre de 
1571. Lo acusaron ante la Inquisi-
ción de tener opiniones inacep-
tables (según lo que se decía 
que había dicho en clase o 
en reuniones de maestros) 
y de traducir sin permiso el 
Cantar de los Cantares. La 
acusación del fiscal empe-
zaba con mala leche, como 
diciendo que su preferencia 
filológica por “la verdad 
hebraica” la traía en la 
sangre:

Ilustres señores: 
[…] Acuso cri-
minalmente al 
maestro Fray Luis 
de León, de la 

orden de San Agustín, catedrático de teología en la 
Universidad de Salamanca, descendiente de generación 
de judíos [...] dicho, afirmado y sustentado muchas pro-
posiciones heréticas y escandalosas [...] Primeramente 
[...] que la edición Vulgata tiene muchas faltas, y que 
se puede hacer otra mejor [traducción de la Biblia].

Es de suponerse que el fiscal buscó pruebas documen-
tales, y, como no las encontró, presentó testimonios de 
oídas:

Francisco Cerralvo dijo “haber oído que el maestro 
León había traducido en romance [español] el Cantar [de 
los Cantares], y que algunos tenían copias”.

El bachiller Rodríguez, alias “Doctor sutil”, dijo “que 
le parecía haber oído decir que el maestro León había 
escrito el texto o los comentarios del Cántico en romance”.

El bachiller Salazar dijo “que había oído hablar con 
elogio de la versión del Cantar del maestro León, la cual 
no había leído el declarante; pero que no le contentó lo que 
alguno le aseguró, a saber: que literalmente era [un canto] 
de Salomón a la hija de un rey” [no de amor a lo divino].

Don Alonso de Fonseca dijo “que había oído hablar 
de las disputas y del acto habido en Salamanca acerca de 
las traducciones de la Escritura” donde Fray Luis tenía 
por buena “la de San Jerónimo y otros la Vulgata” [son 
la misma].

Fray Gaspar de Uceda dijo que le pasaron un es-
crito con opiniones atribuidas a Fray Luis: “Que 
en ningún lugar del Viejo Testamento había men-
ción de la gloria, que el Cantar era carmen amatorium 
[un poema erótico] y que San Agustín no había 
sabido Escritura.”

Lo único fundado de las acusaciones era que 
Fray Luis tradujo (maravillosamente y con sabro-
sos comentarios) el Cantar de los Cantares del 
hebreo al español, sin autorización (puede leerse 
en la Colección Sepan Cuántos 145 con otras obras 
y un buen prólogo de Joaquín Antonio Peñalosa); 
que la traducción había circulado y que en algún 
pasaje se apartaba de la versión latina de San 
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Jerónimo. Fray Luis lo reconoció, aclarando que era un 
manuscrito privado (nunca lo dio a la imprenta, ni pensaba 
hacerlo); que se lo robaron de su celda y lo copiaron; que 
lo había escrito para una prima suya, monja (que no sabía 
hebreo ni latín, y le pidió que le explicara ese libro insólito 
de la Biblia). Dicho sea de paso: es admirable que tanto 
la religión judía como la cristiana hayan puesto el Cantar 
de los Cantares en el canon sagrado.

Fray Luis recibió en prisión las acusaciones y las refu-
tó una por una. El fiscal, sabiendo que no tenía pruebas 
documentales ni testimonios convincentes, propuso algo 
monstruoso: “Pido sea puesto a cuestión de tormento hasta 
que enteramente diga la verdad.” El tribunal no se lo con-
cedió, pero dio entrada al proceso.

En espera de la sentencia, que finalmente lo exoneró, 
estuvo preso cinco años: de marzo de 1572 a diciembre de 
1576, con derecho a leer y escribir, pero no a recibir los 
sacramentos. Se queja en una carta (Obras completas castellanas, 
Biblioteca de Autores Cristianos):

Ilustres señores: […] Ha tres años que estoy preso, y todo 
este tiempo he estado sin el uso de los sacramentos, con 
detrimento de mi ánima y sin causa que, conforme a dere-
cho, obligase a vuestras mercedes a privarme de ellos. 
[…] Después de los descargos que he hecho y del juicio y 
aprobación de los teólogos que para ello han sido llamados, 
y después de estar ya vistos los méritos deste proceso por 
vuestras mercedes, no la hay ninguna. Por lo cual pido y 
suplico a vuestras mercedes, y, si menester es, les encargo 
la conciencia (pues que no son servidos de pronunciar 
lo que en este mi negocio tienen definido, y lo dilatan 
por concluir primero otros procesos que no me tocan  
o por los respectos que a vuestras mercedes parece, y me 
tienen preso) que a lo menos no me priven deste bien; sino 
que me den licencia para confesarme con quien vuestras 
mercedes señalaren, y para decir misa en esta sala, siquiera 
de quince en quince días: en lo cual vuestras mercedes 
harán gran servicio a Dios y a mí grandísimo consuelo.

Arango entra en los detalles técnicos del juicio. Va seña-
lando lo insustancial de las acusaciones. Reproduce parte 
de las respuestas del acusado, que fue su propio defensor, 
y exalta su veracidad. Fray Luis fue sumiso ante la Inqui-
sición, pero nunca mintió ni se retractó de sus opiniones 
filológicas. Su fortaleza hace creíble la famosa anécdota: 
que, cuando le restituyeron la cátedra y se presentó a darla 
de nuevo, no hizo comentario alguno sobre la injusticia 
que había sufrido. Como si nada hubiera pasado, empezó 
con la fórmula habitual: Dicebamus hesterna die... Decíamos 
el día de ayer... ~


