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l intelectual liberal Jan Buruma
escribio un perfil de Eric Hobsbawn
a proposito de la publicacion de
sus memorias, en el afio 2002.

Con permiso del autor, y en exclusiva en espanal,

lo reproducimos como homenaje al gran historiador

britanico recién fallecido.

¢ MERECIA LA PENA ROMPER tantos huevos por esa tortilla?
El nimero de muertos causados por las hambrunas, las
masacres y otras catdstrofes provocadas por el hombre bajo
los regimenes comunistas se encuentra entre los ochenta
y cinco y cien millones. En Camboya, se liquidé a la
practica totalidad de la poblacién instruida. Mao Zedong
fue responsable de unos treinta millones de muertes solo
en el lundtico Gran Salto Adelante. Las fauces oscuras
y heladas del gulag de Stalin se tragaron a millones de
personas. Y los habitantes de Corea del Norte siguen
muriendo de hambre en la actualidad.

Para permanecer en un partido comunista hasta fina-
les de la década de 1980, habia que conservar, en algin
sitio, el residuo de la conviccién de que habia mereci-
do la pena, o de que al menos habrfa merecido la pena
si los tiranos que gobernaron en nombre del comunis-
mo no lo hubieran hecho tan mal. No muchos intelec-
tuales britdnicos se mantuvieron fieles tanto tiempo. Eric
Hobsbawm, el eminente autor de Historia del siglo xx, entre
otros libros célebres, lo hizo: no siempre como miembro
activo, y durante mucho tiempo como un miembro es-
céptico, pero si como un camarada. En Historia del siglo
Xx, escribe sobre la “inhumanidad sin precedentes” de

la Rusia de Stalin, y dice que “el proyecto comunista ha
demostrado su fracaso y ahora sé que estaba condenado
al fracaso”. Pero eso hace que su tenacidad resulte mds
desconcertante.

En su ultimo libro, una autobiografia titulada Tiempos
interesantes. Una vida en el siglo xx, Hobsbawm intenta expli-
car por qué. Por qué se mantuvo fiel a la linea del partido
en 1939, cuando la Alemania nazi firmé un pacto de no
agresion con la Unién Soviética, o durante las farsas judi-
ciales de finales de la década de los cuarenta y comienzos
de los cincuenta, e incluso después de 1956, el afio de la
insurreccién en Hungria. Abundan palabras como “orige-
nes”, “generacién” y “antifascismo”. Pero también “orgu-
110”: el rechazo jurado a abandonar un rumbo emprendido
con nobles intenciones.

Al margen de las opiniones que uno tenga del comu-
nismo, la autobiografia de Hobsbawm es un fascinante
relato personal sobre una idea que atrajo a mucha gente
por las mejores razones y aport6 una excusa para algunos
de los crimenes mds horribles de la historia de la huma-
nidad. Hobsbawm era, como dice en el prélogo del libro,
“un observador participe”, un historiador ademds de un
activista politico. Es un hombre decente que sirvié a una



causa sangrienta. Leer su libro es una experiencia grata e
interesante, pero —al menos para mi— también frustran-
te. Queria saber mds. Habia demasiadas preguntas que
no tenfan una respuesta completa. Asi que, con la espe-
ranza de que me iluminara, decidi visitar al autor en su
casa del norte de Londres.

Hobsbawm parece algo cansado de las preguntas sobre
el comunismo. Se las han hecho demasiado a menudo. A
la gente le gusta oir un mea culpa. Y ahi es donde entra
su orgullo. Me preguntd si el comunismo era lo tnico que
me interesaba de su libro. Hay capitulos, después de todo,
sobre jazz, casas en Gales y viajes por América Latina, pero
debia admitir que el comunismo era el aspecto mds fasci-
nante para mi. Si, suspird, bueno, probablemente era lo
mds dificil de entender. Fue un asunto generacional. Te-
nias “que estar alli”.

“Alli”, en el caso de Hobsbawm, fue Berlin en 1932.
Nacido en Alejandria, hijo de una madre austriaca y un
padre britanico, los dos judios no practicantes, pasé sus
primeros afios en Viena, antes de ir a un gymnasium en Ber-
lin. No era un buen momento para ser judio en Alemania,
aunque estuvieras protegido por un pasaporte britani-
co. La reptblica de Weimar estaba hecha jirones. Hitler
llegaria al poder un afo més tarde. Los hombres de las
sturmabteilungen acorralaban a la gente con impunidad y la
llevaban a sus cdmaras de tortura. Hobsbawm no recibié
sus violentas atenciones, en parte porque era mds “el in-
glés” que “el judio”. Sin embargo, como escribe en este
libro, sentia que estaba viviendo en “el Titanic, y todo el
mundo sabfa que iba a chocar contra el iceberg”. El na-
cionalismo alemén no tenfa ningtn atractivo para un co-
legial inglés. Tampoco el sionismo. La socialdemocracia
estaba muerta. El comunismo, pensaba, era la tnica op-
cién para alguien como él.

A Hobsbawm le gusta ver las cosas en términos de tiem-
poy espacio. En otra época u otro lugar, probablemente no
se habria hecho comunista. Pero, en ese momento, rodea-
do de nazis en Berlin, le subyugd la promesa del comunis-
mo mundial. Por eso, a pesar de todo, puede escribir que
siente “ternura” por la memoria y la tradicién de la urss.
Para algunas personas de su edad, hubo un momento en
el que representd las esperanzas, no solo de Rusia, sino de
toda la humanidad.

Le pregunté si su origen judio tenia algo que ver con su
apoyo al internacionalismo. Después de todo, Karl Marx
pensaba que su sueflo comunista resolveria el problema
judio. Las diferencias nacionales y raciales desaparecerian
en el paraiso de los trabajadores.

“No”, contest6, no fue asi, porque “nunca tuvo ningtin
conflicto personal con el problema judio. Uno era cons-
ciente de que era judio. éCémo podia no serlo, en esas
circunstancias?” Su madre le habfa ensefiado que nunca
debia avergonzarse por ello. “Por supuesto, crefamos que
lo que Marx habia dicho ocurriria. Pero no me hice co-
munista por eso. No podia simpatizar con el nacionalis-
mo, porque reservaba para pequefios grupos lo que debfa

ser para toda la humanidad. Yo tenia una fe en la huma-
nidad propia del siglo xvim.”

Lahumanidad se compone de grupos y los grupos estdn
constituidos por individuos. Una frase del libro de Hobs-
bawm me pareci6 especialmente reveladora. Cuando es-
cribe sobre si mismo en la época de su iniciacién en el
comunismo en Berlin, Hobsbawm observa: “Parece que
los seres humanos no le interesaron demasiado, ni indivi-
dual ni colectivamente; desde luego le interesaban mucho
menos que los pajaros.” ¢ Sigue siendo asi? “Bueno —con-
test6— me gustan mds unos grupos que otros: los escoceses,
los italianos, los brasilefios... dcémo podrian no gustarte?”
Si, pero {qué hay de los individuos? “No sé qué signifi-
ca: que te gusten los individuos. é Significa cotillear sobre
ellos? A veces lo hago, supongo.”

Hizo una pausa, luego dijo: “En realidad, no me gusta
leer biografias.” Parece que le cost6 decidir si merecia la
pena escribir la suya. Me pregunté si pensaba que tenia
algun sentido. Le dije que por supuesto. Pero hay algo im-
personal en el estilo de Hobsbawm, incluso como autor
de memorias. Siente afecto por algunos individuos. Su
mujer aparece muchas veces. Pero no se describe a nadie
detenidamente, mds alld de su apariencia fisica. La per-
sonalidad no cuenta. Las ideas si. Me dijo que, aunque le
encantaba Francia, por la Revolucién, los franceses no
le gustaban mucho. Eso parece bastante tipico.

El estilo de Hobsbawm tiene la ventaja de la falta de sen-
timentalismo, aunque puede ser sentimental con respecto
a entidades colectivas, meras abstracciones: los vietnami-
tas “habian luchado por nosotros” contra Estados Unidos.
¢Lo hicieron? Pero su enfoque también contiene una im-
placabilidad intelectual un tanto escalofriante. Hablamos
de Pol Pot —apenas mencionado en el libro—y la carnicerfa de
Mao en China. Hobsbawm nunca fue maoista. Describi6
el asesinato de decenas de millones de personas como algo
“fuera de toda rentabilidad”. M4s tarde, cuando le mostré
el texto, me dijo que habfa usado esa expresién “irénica-
mente”. La carnicerfa asidtica, en todo caso, no entraba en
la 16gica del comunismo. Pero el intento soviético de “li-
quidar clases enteras probablemente si, de una manera un
tanto primitiva... Sabiamos que la Unién Soviética era bru-
tal. Habfamos leido a Babel. Nunca creimos que fuera un
paraiso de los trabajadores. Pero crefamos que era mejor y
sabfamos que los costes eran enormes. En el siglo xx no hubo
soluciones que no implicaran catdstrofes o sufrimiento”.

Hobsbawm pasé a describir varios movimientos po-
pulares de la historia, como la extremadamente violenta
reforma holandesa del siglo xv1, sin la que el siglo de oro
neerlandés del xvi no habria sido lo que fue. “Cuando
hay un movimiento popular de masas, se produce cierta
barbarie, es inevitable.” Los movimientos populares per-
miten a la gente llevar las cosas al extremo. Porque estin
compuestos por gente comun, no intelectuales. Respondi
que Pol Pot y su grupo eran intelectuales. A menudo, los
intelectuales apoyan y alientan la violencia. Repitié que
no entendia a Pol Pot.
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Hobsbawm esperaba que las cosas se liberalizaran en la
Unién Soviética tras la era férrea de Stalin. “Podria haber
sucedido, pero no fue asi.” i Cuando se dio cuenta? Parece
que la gota que derramé el vaso lleg6 en 1968, con el final
de la primavera de Praga. “Perdimos la esperanza después de
1968. Praga supuso una conmocién terrible. No queria-
mos creer que fuesen a hacer algo asi.”

Pero habia habido conmociones anteriores que hicieron
que Hobsbawm pasara de ser un creyente y un activista re-
volucionario a una especie de comunista no practicante. En
su libro, Hobsbawm usa una expresién peculiar para descri-
bir el discurso de Jrushchov sobre los crimenes de Stalin en
1956. Lo llama “una denuncia dura e implacable”: un lenguaje
fuerte para un historiador poco sentimental, capaz de descri-
bir el asesinato de masas como algo que carece de rentabili-
dad, aunque sea de broma. Pero la desestalinizacién desgarré
la iglesia comunista. Y después de 1956, cuando los tanques
soviéticos entraron en Budapest, Hobsbawm “dejé de serun
comunista que dedicaba su vida a la revolucién mundial”.

Entonces, dpor qué siguié en el partido? En parte fue
por una cuestién de orgullo. No querfa ser como “uno de
esos franceses que se golpean el pecho. Habia formado parte
de mi vida”. Detesta la forma en que antiguos creyentes
se convierten en feroces anticomunistas. Siente que debe
una lealtad a su propio pasado. Esa idea atrae a su sentido
britdnico de la tradicién. Se define como un “comunista
tory”. Le duele la pérdida de las tradiciones. Es una de las
razones de su odio a Margaret Thatcher: el ataque popu-
lista de la ex primera ministra a las instituciones tradicio-
nales. Hablando de sus lealtades nacionales, Hobsbawm
dice que “hallegado a asimilar emocionalmente su estado
civil” como ciudadano britdnico, pero afiade: “no me gus-
taba renunciar a mis diferentes identidades. He permane-
cido leal a mi identidad cultural alemana y a mi identidad
austriaca, sin tomarlas muy en serio”. La parte inglesa reside
en esas cinco Gltimas palabras.

Sin embargo, habia otra razén para su lealtad a los co-
munistas. Sigue convencido de que, por reprensible que
fuera, la Unién Soviética era un “contrapeso necesario a
Estados Unidos”. Hobsbawm no es el tnico que tiene esa
opini6n. Una profunda desconfianza hacia Estados Unidos
es a menudo todo lo que queda de la izquierda. A Hobs-
bawm le gustan muchas cosas de América, especialmen-
te Nueva York y el jazz, y ha dado clase durante muchos
afios en varias universidades norteamericanas, pero Esta-
dos Unidos sigue siendo el enemigo de todo lo que esperd
en el pasado, el enemigo de su fe. Por eso todavia puede
decir, como hace en este libro, que contempla la perspec-
tiva de “un imperio mundial estadounidense [...] con mds
temor y menos entusiasmo que si reviso la historia del an-
tiguo Imperio britdnico”.

Aunque uno pueda conceder ficilmente que la actual
administracién estadounidense no inspira confianza, la
teorfa del contrapeso politico tiene un problema. Hobs-
bawm sefiala con acierto que muchos regimenes que esta-
ban del lado de Estados Unidos durante la Guerra Fria eran

inmundas dictaduras militares. Pero el apoyo estadouni-
dense a esos regimenes empez6 a disminuir a medida que
la Guerra Fria se acercaba a su fin. Hobsbawm cit6 la libe-
ralizacién de Corea del Sur como un ejemplo de lo que es-
peraba que hubiera sucedido con el bloque soviético. Pero
la democracia lleg6 a Corea del Sur (y a Taiwdan, Filipinas,
Tailandia y otros “Estados clientes”) con apoyo estadouni-
dense, precisamente porque los viejos contrapesos comu-
nistas ya no se vefan como una amenaza.

Le trasladé esta observacién a Hobsbawm. Comenté
que Corea del Sur demostraba la superioridad de una eco-
nomia planificada, que habfa producido una clase media
liberal. Cuando nombré otras nuevas democracias que ha-
bian surgido en el campo estadounidense, hizo una pausa
y dijo: “Quiere decir que Estados Unidos apoya las eleccio-
nes. {Eso es necesariamente bueno?” Quiza forma parte de
su tradicionalismo, pero, aunque asegura estar “profunda-
mente comprometido con un mundo gobernado para ser-
vir alos intereses de la gente corriente y no de las élites”,
Hobsbawm no es un demdcrata natural. Parece tener una
confianza limitada en lo que hace la gente cuando decide
su destino a través de las urnas. Menciona varios paises
donde la democracia no ha funcionado. “Fijese en Tur-
quia —dice—. Si los valores civilizados sobreviven alli, es
porque el ejército los protege contra la democracia, que
votaria por el fundamentalismo isldmico.”

Esto encaja con su insinuacién de que el salvajismo de
los movimientos populares viene de las masas y no de los
intelectuales que las gufan. Es como si tuviera un miedo
casi religioso de la llegada del apocalipsis, sin la proteccién
de una iglesia disciplinada y capaz de salvar a la humani-
dad del desastre. La revolucién de octubre representaba
un suefio de igualdad y justicia universales. Pero el proble-
ma de Estados Unidos, en palabras de Hobsbawm, es que
“no tiene mds proyectos que la hegemonia global y la elec-
cién de sus presidentes”. Los terroristas islimicos, aunque
representen otras cosas, tienen un proyecto. Hobsbawm
aborrece ese proyecto, pero no piensa que “ninguna per-
sona racional crea en eso de combatir el terrorismo. Iraq
no supone ningun peligro grave”.

Considerar a Estados Unidos, con todos sus defectos
y su arrogancia, un peligro mayor que las organizaciones
terroristas revolucionarias, que creen que el asesinato de
masas es un medio legitimo para alcanzar sus fines religio-
sos, es permanecer cautivo de una visién del mundo que
me resulta incomprensible. Pero pertenezco a otra genera-
cién. He vivido en tiempos menos interesantes. Nunca he
visto a los camisas pardas por las calles de Berlin. En una
época, el comunismo pareci6 el unico contrapeso. Puedo
entender que un hombre se uniera a él por esa razén.
Pero solo un comunista tory tremendamente conservador se
habria mantenido fiel a la fe para siempre. —
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