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CONVIVIO

¿Merecía la pena roMper tantos huevos por esa tortilla? 
El número de muertos causados por las hambrunas, las 
masacres y otras catástrofes provocadas por el hombre bajo 
los regímenes comunistas se encuentra entre los ochenta 
y cinco y cien millones. En Camboya, se liquidó a la 
práctica totalidad de la población instruida. Mao Zedong 
fue responsable de unos treinta millones de muertes solo 
en el lunático Gran Salto Adelante. Las fauces oscuras 
y heladas del gulag de Stalin se tragaron a millones de 
personas. Y los habitantes de Corea del Norte siguen 
muriendo de hambre en la actualidad.

Para permanecer en un partido comunista hasta fina-
les de la década de 1980, había que conservar, en algún 
sitio, el residuo de la convicción de que había mereci-
do la pena, o de que al menos habría merecido la pena 
si los tiranos que gobernaron en nombre del comunis-
mo no lo hubieran hecho tan mal. No muchos intelec-
tuales británicos se mantuvieron fieles tanto tiempo. Eric 
Hobsbawm, el eminente autor de Historia del siglo xx, entre 
otros libros célebres, lo hizo: no siempre como miembro 
activo, y durante mucho tiempo como un miembro es-
céptico, pero sí como un camarada. En Historia del siglo 
xx, escribe sobre la “inhumanidad sin precedentes” de 

la Rusia de Stalin, y dice que “el proyecto comunista ha 
demostrado su fracaso y ahora sé que estaba condenado 
al fracaso”. Pero eso hace que su tenacidad resulte más 
desconcertante.

En su último libro, una autobiografía titulada Tiempos 
interesantes. Una vida en el siglo xx, Hobsbawm intenta expli-
car por qué. Por qué se mantuvo fiel a la línea del partido 
en 1939, cuando la Alemania nazi firmó un pacto de no 
agresión con la Unión Soviética, o durante las farsas judi-
ciales de finales de la década de los cuarenta y comienzos 
de los cincuenta, e incluso después de 1956, el año de la 
insurrección en Hungría. Abundan palabras como “oríge-
nes”, “generación” y “antifascismo”. Pero también “orgu-
llo”: el rechazo jurado a abandonar un rumbo emprendido 
con nobles intenciones.

Al margen de las opiniones que uno tenga del comu-
nismo, la autobiografía de Hobsbawm es un fascinante 
relato personal sobre una idea que atrajo a mucha gente 
por las mejores razones y aportó una excusa para algunos 
de los crímenes más horribles de la historia de la huma-
nidad. Hobsbawm era, como dice en el prólogo del libro, 
“un observador partícipe”, un historiador además de un 
activista político. Es un hombre decente que sirvió a una 
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causa sangrienta. Leer su libro es una experiencia grata e 
interesante, pero –al menos para mí– también frustran-
te. Quería saber más. Había demasiadas preguntas que 
no tenían una respuesta completa. Así que, con la espe-
ranza de que me iluminara, decidí visitar al autor en su 
casa del norte de Londres.

Hobsbawm parece algo cansado de las preguntas sobre 
el comunismo. Se las han hecho demasiado a menudo. A 
la gente le gusta oír un mea culpa. Y ahí es donde entra 
su orgullo. Me preguntó si el comunismo era lo único que 
me interesaba de su libro. Hay capítulos, después de todo, 
sobre jazz, casas en Gales y viajes por América Latina, pero 
debía admitir que el comunismo era el aspecto más fasci-
nante para mí. Sí, suspiró, bueno, probablemente era lo 
más difícil de entender. Fue un asunto generacional. Te-
nías “que estar allí”.

“Allí”, en el caso de Hobsbawm, fue Berlín en 1932. 
Nacido en Alejandría, hijo de una madre austriaca y un 
padre británico, los dos judíos no practicantes, pasó sus 
primeros años en Viena, antes de ir a un gymnasium en Ber-
lín. No era un buen momento para ser judío en Alemania, 
aunque estuvieras protegido por un pasaporte británi-
co. La república de Weimar estaba hecha jirones. Hitler 
llegaría al poder un año más tarde. Los hombres de las  
sturmabteilungen acorralaban a la gente con impunidad y la 
llevaban a sus cámaras de tortura. Hobsbawm no recibió 
sus violentas atenciones, en parte porque era más “el in-
glés” que “el judío”. Sin embargo, como escribe en este 
libro, sentía que estaba viviendo en “el Titanic, y todo el 
mundo sabía que iba a chocar contra el iceberg”. El na-
cionalismo alemán no tenía ningún atractivo para un co-
legial inglés. Tampoco el sionismo. La socialdemocracia 
estaba muerta. El comunismo, pensaba, era la única op-
ción para alguien como él.

A Hobsbawm le gusta ver las cosas en términos de tiem-
po y espacio. En otra época u otro lugar, probablemente no 
se habría hecho comunista. Pero, en ese momento, rodea-
do de nazis en Berlín, le subyugó la promesa del comunis-
mo mundial. Por eso, a pesar de todo, puede escribir que 
siente “ternura” por la memoria y la tradición de la urss. 
Para algunas personas de su edad, hubo un momento en 
el que representó las esperanzas, no solo de Rusia, sino de 
toda la humanidad.

Le pregunté si su origen judío tenía algo que ver con su 
apoyo al internacionalismo. Después de todo, Karl Marx 
pensaba que su sueño comunista resolvería el problema 
judío. Las diferencias nacionales y raciales desaparecerían 
en el paraíso de los trabajadores.

“No”, contestó, no fue así, porque “nunca tuvo ningún 
conflicto personal con el problema judío. Uno era cons-
ciente de que era judío. ¿Cómo podía no serlo, en esas 
circunstancias?” Su madre le había enseñado que nunca 
debía avergonzarse por ello. “Por supuesto, creíamos que 
lo que Marx había dicho ocurriría. Pero no me hice co-
munista por eso. No podía simpatizar con el nacionalis-
mo, porque reservaba para pequeños grupos lo que debía 

ser para toda la humanidad. Yo tenía una fe en la huma-
nidad propia del siglo xviii.”

La humanidad se compone de grupos y los grupos están 
constituidos por individuos. Una frase del libro de Hobs-
bawm me pareció especialmente reveladora. Cuando es-
cribe sobre sí mismo en la época de su iniciación en el 
comunismo en Berlín, Hobsbawm observa: “Parece que 
los seres humanos no le interesaron demasiado, ni indivi-
dual ni colectivamente; desde luego le interesaban mucho 
menos que los pájaros.” ¿Sigue siendo así? “Bueno –con-
testó– me gustan más unos grupos que otros: los escoceses, 
los italianos, los brasileños... ¿cómo podrían no gustarte?” 
Sí, pero ¿qué hay de los individuos? “No sé qué signifi-
ca: que te gusten los individuos. ¿Significa cotillear sobre 
ellos? A veces lo hago, supongo.”

Hizo una pausa, luego dijo: “En realidad, no me gusta 
leer biografías.” Parece que le costó decidir si merecía la 
pena escribir la suya. Me preguntó si pensaba que tenía 
algún sentido. Le dije que por supuesto. Pero hay algo im-
personal en el estilo de Hobsbawm, incluso como autor 
de memorias. Siente afecto por algunos individuos. Su 
mujer aparece muchas veces. Pero no se describe a nadie 
detenidamente, más allá de su apariencia física. La per-
sonalidad no cuenta. Las ideas sí. Me dijo que, aunque le  
encantaba Francia, por la Revolución, los franceses no  
le gustaban mucho. Eso parece bastante típico.

El estilo de Hobsbawm tiene la ventaja de la falta de sen-
timentalismo, aunque puede ser sentimental con respecto 
a entidades colectivas, meras abstracciones: los vietnami-
tas “habían luchado por nosotros” contra Estados Unidos. 
¿Lo hicieron? Pero su enfoque también contiene una im-
placabilidad intelectual un tanto escalofriante. Hablamos  
de Pol Pot –apenas mencionado en el libro– y la carnicería de  
Mao en China. Hobsbawm nunca fue maoísta. Describió 
el asesinato de decenas de millones de personas como algo 
“fuera de toda rentabilidad”. Más tarde, cuando le mostré 
el texto, me dijo que había usado esa expresión “irónica-
mente”. La carnicería asiática, en todo caso, no entraba en 
la lógica del comunismo. Pero el intento soviético de “li-
quidar clases enteras probablemente sí, de una manera un 
tanto primitiva... Sabíamos que la Unión Soviética era bru-
tal. Habíamos leído a Babel. Nunca creímos que fuera un 
paraíso de los trabajadores. Pero creíamos que era mejor y 
sabíamos que los costes eran enormes. En el siglo xx no hubo 
soluciones que no implicaran catástrofes o sufrimiento”.

Hobsbawm pasó a describir varios movimientos po-
pulares de la historia, como la extremadamente violenta 
reforma holandesa del siglo xvi, sin la que el siglo de oro 
neerlandés del xvii no habría sido lo que fue. “Cuando 
hay un movimiento popular de masas, se produce cierta 
barbarie, es inevitable.” Los movimientos populares per-
miten a la gente llevar las cosas al extremo. Porque están 
compuestos por gente común, no intelectuales. Respondí 
que Pol Pot y su grupo eran intelectuales. A menudo, los 
intelectuales apoyan y alientan la violencia. Repitió que 
no entendía a Pol Pot.
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Hobsbawm esperaba que las cosas se liberalizaran en la 
Unión Soviética tras la era férrea de Stalin. “Podría haber 
sucedido, pero no fue así.” ¿Cuándo se dio cuenta? Parece 
que la gota que derramó el vaso llegó en 1968, con el final  
de la primavera de Praga. “Perdimos la esperanza después de  
1968. Praga supuso una conmoción terrible. No quería-
mos creer que fuesen a hacer algo así.”

Pero había habido conmociones anteriores que hicieron 
que Hobsbawm pasara de ser un creyente y un activista re-
volucionario a una especie de comunista no practicante. En 
su libro, Hobsbawm usa una expresión peculiar para descri-
bir el discurso de Jrushchov sobre los crímenes de Stalin en 
1956. Lo llama “una denuncia dura e implacable”: un lenguaje 
fuerte para un historiador poco sentimental, capaz de descri-
bir el asesinato de masas como algo que carece de rentabili-
dad, aunque sea de broma. Pero la desestalinización desgarró 
la iglesia comunista. Y después de 1956, cuando los tanques 
soviéticos entraron en Budapest, Hobsbawm “dejó de ser un 
comunista que dedicaba su vida a la revolución mundial”.

Entonces, ¿por qué siguió en el partido? En parte fue 
por una cuestión de orgullo. No quería ser como “uno de 
esos franceses que se golpean el pecho. Había formado parte 
de mi vida”. Detesta la forma en que antiguos creyentes 
se convierten en feroces anticomunistas. Siente que debe 
una lealtad a su propio pasado. Esa idea atrae a su sentido 
británico de la tradición. Se define como un “comunista 
tory”. Le duele la pérdida de las tradiciones. Es una de las 
razones de su odio a Margaret Thatcher: el ataque popu-
lista de la ex primera ministra a las instituciones tradicio-
nales. Hablando de sus lealtades nacionales, Hobsbawm 
dice que “ha llegado a asimilar emocionalmente su estado 
civil” como ciudadano británico, pero añade: “no me gus-
taba renunciar a mis diferentes identidades. He permane-
cido leal a mi identidad cultural alemana y a mi identidad  
austriaca, sin tomarlas muy en serio”. La parte inglesa reside  
en esas cinco últimas palabras.

Sin embargo, había otra razón para su lealtad a los co-
munistas. Sigue convencido de que, por reprensible que 
fuera, la Unión Soviética era un “contrapeso necesario a 
Estados Unidos”. Hobsbawm no es el único que tiene esa 
opinión. Una profunda desconfianza hacia Estados Unidos 
es a menudo todo lo que queda de la izquierda. A Hobs-
bawm le gustan muchas cosas de América, especialmen-
te Nueva York y el jazz, y ha dado clase durante muchos 
años en varias universidades norteamericanas, pero esta-
dos Unidos sigue siendo el enemigo de todo lo que esperó 
en el pasado, el enemigo de su fe. Por eso todavía puede 
decir, como hace en este libro, que contempla la perspec-
tiva de “un imperio mundial estadounidense [...] con más 
temor y menos entusiasmo que si reviso la historia del an-
tiguo Imperio británico”.

Aunque uno pueda conceder fácilmente que la actual 
administración estadounidense no inspira confianza, la 
teoría del contrapeso político tiene un problema. Hobs-
bawm señala con acierto que muchos regímenes que esta-
ban del lado de Estados Unidos durante la Guerra Fría eran  

inmundas dictaduras militares. Pero el apoyo estadouni-
dense a esos regímenes empezó a disminuir a medida que 
la Guerra Fría se acercaba a su fin. Hobsbawm citó la libe-
ralización de Corea del Sur como un ejemplo de lo que es-
peraba que hubiera sucedido con el bloque soviético. Pero 
la democracia llegó a Corea del Sur (y a Taiwán, Filipinas, 
Tailandia y otros “Estados clientes”) con apoyo estadouni-
dense, precisamente porque los viejos contrapesos comu-
nistas ya no se veían como una amenaza.

Le trasladé esta observación a Hobsbawm. Comentó 
que Corea del Sur demostraba la superioridad de una eco-
nomía planificada, que había producido una clase media 
liberal. Cuando nombré otras nuevas democracias que ha-
bían surgido en el campo estadounidense, hizo una pausa 
y dijo: “Quiere decir que Estados Unidos apoya las eleccio-
nes. ¿Eso es necesariamente bueno?” Quizá forma parte de 
su tradicionalismo, pero, aunque asegura estar “profunda-
mente comprometido con un mundo gobernado para ser-
vir a los intereses de la gente corriente y no de las élites”, 
Hobsbawm no es un demócrata natural. Parece tener una 
confianza limitada en lo que hace la gente cuando decide 
su destino a través de las urnas. Menciona varios países 
donde la democracia no ha funcionado. “Fíjese en Tur-
quía –dice–. Si los valores civilizados sobreviven allí, es 
porque el ejército los protege contra la democracia, que 
votaría por el fundamentalismo islámico.”

Esto encaja con su insinuación de que el salvajismo de 
los movimientos populares viene de las masas y no de los 
intelectuales que las guían. Es como si tuviera un miedo 
casi religioso de la llegada del apocalipsis, sin la protección 
de una iglesia disciplinada y capaz de salvar a la humani-
dad del desastre. La revolución de octubre representaba 
un sueño de igualdad y justicia universales. Pero el proble-
ma de Estados Unidos, en palabras de Hobsbawm, es que 
“no tiene más proyectos que la hegemonía global y la elec-
ción de sus presidentes”. Los terroristas islámicos, aunque  
representen otras cosas, tienen un proyecto. Hobsbawm 
aborrece ese proyecto, pero no piensa que “ninguna per-
sona racional crea en eso de combatir el terrorismo. Iraq 
no supone ningún peligro grave”.

Considerar a estados Unidos, con todos sus defectos 
y su arrogancia, un peligro mayor que las organizaciones 
terroristas revolucionarias, que creen que el asesinato de 
masas es un medio legítimo para alcanzar sus fines religio-
sos, es permanecer cautivo de una visión del mundo que 
me resulta incomprensible. Pero pertenezco a otra genera-
ción. He vivido en tiempos menos interesantes. Nunca he 
visto a los camisas pardas por las calles de Berlín. En una 
época, el comunismo pareció el único contrapeso. Puedo 
entender que un hombre se uniera a él por esa razón. 
Pero solo un comunista tory tremendamente conservador se  
habría mantenido fiel a la fe para siempre. ~
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