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la 
tormenta
perfecta

méxico:

La violencia que enfrenta México tiene una historia que se remonta a 
un siglo y, al mismo tiempo, es producto de hechos concretos sucedidos 
durante la actual administración. El tiempo largo y el tiempo corto de la mal 
llamada “guerra contra el narco” en este texto de interpretación global. 
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ciudades riesgosas y el poder se concentró en los caudi-
llos locales.

En ambos ciclos históricos, la violencia fue política y 
se resolvió con el advenimiento de regímenes autorita-
rios. En el primero, el general Porfirio Díaz concentró el 
poder absoluto subordinando a los caciques regionales. En 
el segundo, el general Plutarco Elías Calles integró a las 
fuerzas revolucionarias en un partido hegemónico, usó al 
ejército federal para someter o matar a los caudillos rebel-
des y ordenó el acceso a la Presidencia mediante un siste-
ma cuasi monárquico.

De pronto, la violencia ha vuelto a desatarse dejando hasta 
ahora un saldo aterrador de más de sesenta mil muertos en 
cinco años (no hay cifras exactas: recientemente el gobier-
no anunció, contra lo prometido, que no daría la “cifra ofi-
cial” de homicidios ligados al narco.) Pero, a diferencia de las  
dos experiencias históricas anteriores, México no puede re-
solver o acotar el problema del crimen organizado median-
te una centralización absoluta del poder en las manos de un 
dictador o de un presidente todopoderoso. México tiene 
que encarar el problema en el marco legal de la democracia. 
Y la salida no puede ser mágica, sencilla o inmediata.

La violencia que enfrentamos ahora no es política ni revo-
lucionaria pero tampoco es meramente delincuencial: es una 
compleja guerra civil –con fuegos cruzados y alianzas turbias 
e inestables–, entre los grupos organizados del crimen y el 
narcotráfico, y también una guerra entre estos y las fuerzas 
del gobierno federal y los gobiernos estatales y municipales. 
En algunos puntos del país, los grupos criminales amenazan 
a los gobiernos locales hasta casi suplantarlos. Aunque en  
relación a la población total esta violencia es menor que la de 
Honduras, Guatemala, Venezuela o Brasil, lo que sorprende 
es su omnipresencia y su crueldad. Solo algunas regiones del 
país (la península de Yucatán, algunos estados del centro, y 
notoriamente el Distrito Federal) permanecen a salvo... por 
lo pronto. Vivimos una vuelta al pasado, pero en vivo y en  
YouTube: ejecuciones, decapitaciones, mutilaciones, se-
cuestros, extorsiones, masacres colectivas. Día tras día, en  
México, no en Afganistán.

Hemos llegado a la cita con la violencia. No es pro-
ducto de una súbita erupción sino de una “tormenta per-
fecta” que se fue formando a lo largo de décadas de paz, y 
que casi nadie vislumbró.

6

El narco, del periodista inglés Ioan Grillo, narra con clari-
dad, lujo de detalle y mesura la historia de esa tormenta 
perfecta, que comenzó a formarse a fines del siglo xix en 
el rincón noroeste de México que Grillo llama “la Sicilia 

Pareciera que cada cien años México tiene una cita con 
la violencia. La guerra de independencia estalló en 1810, 
costó al menos doscientos mil muertos (5% de la población 
total) y desplegó una ferocidad extrema: los insurgentes re-
currieron al saqueo y al degüello, los realistas exhibían los 
cadáveres y cráneos de sus adversarios, para “escarmien-
to público”. Aunque la independencia se decretó en 1821, 
el país no se pacificó hasta 1876.

La Revolución mexicana, que duró igualmente una dé-
cada, cobró no menos de un millón de muertos, el 7% de  
la población: la tercera parte, víctima de tifus y gripe, el 
resto por hambre y muerte violenta. Las tropas incendia-
ron casi todo el país practicando el fusilamiento a nivel 
masivo. Todavía en los años veinte, México vivió la gue-
rra cristera, que dejó setenta mil muertos. E igual que en 
el siglo xix, los caminos se volvieron intransitables, las 
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mexicana”. Los trabajadores chinos que llegaron a tender 
la vías férreas que unirían norte y sur del país plantaron el 
opio en la propicias sierras de Sinaloa. A partir de enton-
ces hasta los años setenta del siglo xx, alrededor del opio 
(cuyo consumo fue prohibido en Estados Unidos desde 
1908) ocurrieron presagios de lo que, a una escala infini-
tamente superior, sobrevendría después.

Hacia 1918, un gobernador de Baja California, el gene-
ral Esteban Cantú, incurrió en el primer caso de complici-
dad política con los cultivadores y exportadores chinos. Al 
levantarse la prohibición del alcohol, sobrevino el primer 
apoderamiento hostil de la industria a manos de los ran-
cheros sinaloenses en contra de los chinos, a quienes acosa-
ron, despojaron, expulsaron y aun exterminaron. Durante 
la Segunda Guerra Mundial aparecieron las primeras teo-
rías de la conspiración –en este caso particular, no invero-
símiles– sobre la connivencia oficial norteamericana en la 
importación de opio (base de la morfina) para proveer a 
los hospitales militares. En los años cincuenta (cuando na-
cieron en Sinaloa muchos de los grandes capos del narco-
tráfico, como Joaquín “el Chapo” Guzmán), el cultivo del 
opio (popularmente conocido como “la goma”) se había 
vuelto una tradición practicada por generaciones: hasta 
un equipo local de béisbol se llamaba Los Gomeros. Una 
década más tarde, con la llegada de los hippies y el frene-
sí de la mariguana, aparecieron los primeros oscuros per-
sonajes de esta que podría parecer una novela sangrienta. 
Uno de ellos, el cubano Alberto Sicilia Falcón (amigo de 
Irma Serrano, la amante oficial del presidente Gustavo 
Díaz Ordaz), fue probable cómplice de Sam Giancana, 
el capo de la mafia escondido en Cuernavaca, con quien  
colaboró en una operación encubierta para canalizar  
dinero del narcotráfico sinaloense a la cia.

En 1976, tras la guerra frontal que declaró Nixon al trá-
fico y uso de drogas, un hecho acabó con la edad de la ino-
cencia en México: oficiales entraron en complicidad con 
los narcotraficantes. Con apoyo americano, el gobierno 
mexicano envió a Sinaloa una flota aérea y diez mil efec-
tivos del ejército para destruir plantíos y apresar a cientos 
de traficantes. Aunque la operación pareció un éxito, bajo 
la superficie los militares y policías se hicieron del mando 
de las ciudades o pueblos estratégicos (las llamadas “pla-
zas”), no para destruir el cultivo, la producción y el trá-
fico sino para controlarlos. Según testimonios recogidos 
por la periodista Anabel Hernández en su libro Los señores 
del narco, el arreglo consistía inicialmente en cobrarles un 
“impuesto” que se utilizaba para la lucha contra las gue-
rrillas de la época. La colusión era natural. En un sistema 
no democrático donde los políticos no tenían que rendir 
cuentas, la corrupción era consustancial. Si el presiden-

te en turno tenía ya bajo su poder el petróleo, la electrici-
dad, las minas, el manejo del banco central y la hacienda 
pública, nada impedía tolerar y aun alentar el negocio se-
creto de la droga. Muy pronto, la cadena del poder (políti-
cos, militares, policías) comenzó a entender que el dinero 
del narcotráfico podía “aceitar” muchas manos, hasta las 
más encumbradas.

En el tema de la corrupción, el libro de Hernández 
complementa el tratamiento más amplio de Grillo. Los 
“señores” a los que se refiere el título no son solo los nar-
cos sino sus cómplices o socios en los sucesivos gobiernos. 
Aunque deshilvanado y difícil de seguir por la cantidad 
de personas que cita, ha vendido en México alrededor de 
ciento setenta mil ejemplares. En su peor instancia –la co-
rrespondiente a los sexenios de Fox y Calderón– es un pu-
ñado de teorías de conspiración basadas en testimonios o 
declaraciones parciales, insuficientes cuando no fantasio-
sas. Pero para los años del pri el libro es una mina de in-
formación verificada, o al menos verosímil. En cualquier 
caso, la periodista (premiada internacionalmente por su 
valeroso ejercicio de la libertad de expresión) ha sufrido 
amenazas de muerte y trabaja en la ciudad de México pro-
tegida por una guardia personal.
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La historia empieza a calentarse al doblar los ochenta, 
con el “boom de la cocaína” (“The All American Drug”, 
tituló el Time en 1981). El 90% del consumo americano se 
surtía a través del corredor marítimo y aéreo Colombia-
Miami, con conexiones en la Cuba de Castro y servicios 
de lavado financiero en el Panamá de Manuel Noriega. 
Miami se convirtió en la capital de la corrupción poli-
ciaca y el crimen, un ensayo de lo que sería el México de 
nuestros días. En enero de 1982, el gobierno de Reagan 
controló la crisis con el uso de la South Florida Task 
Force, pero para entonces un nuevo personaje de novela 
(el hondureño Ramón Matta Ballesteros, preso desde 
1988 en Estados Unidos) había puesto en contacto a los 
traficantes de Sinaloa con los cárteles colombianos, en 
particular con el de Pablo Escobar en Medellín. Esta 
traslación del eje de la droga al Pacífico mexicano fue el 
siguiente cambio cualitativo: convirtió a los mexicanos en 
transportistas exclusivos. En los ochenta, Matta y Miguel 
Ángel Gallardo Félix, su socio mexicano, pasaban cinco 
millones de dólares de cocaína por semana “al otro lado”. 
Y el negocio estaba en pañales.

En febrero de 1985, ocurrió en Guadalajara el secues-
tro, tortura y asesinato del agente de la dea Enrique “Kiki” 
Camarena por parte de un cuñado del expresidente Luis 
Echeverría y sus socios traficantes. Hernández documen-
ta los escalofriantes detalles del caso. En noviembre de 
1984, Camarena había descubierto las operaciones del  
rancho “El Búfalo” en Chihuahua, enorme plantío de ma-
riguana en el que trabajaban casi diez mil personas. Tras el  
inevitable decomiso de casi ocho mil millones de pesos, 
los narcos juraron venganza. Ante la presión americana,  
dos capos mayores fueron arrestados y extraditados a los 
Estados Unidos, pero el narcotráfico recibió un apoyo  
inesperado en las operaciones encubiertas e ilegales de la 
cia, cuyo combate a la guerrilla centroamericana y a los 
sandinistas se financió –en parte, a través de Matta– con 
dinero de la droga mexicana. El caso, citado por Grillo y 
detallado por Hernández, no admite dudas. Ya en 1986, 
tres comisiones del Congreso (Tower, Walsh y Kerry) ha-
bían concluido que “existió tolerancia para que diversos 
capos traficaran drogas hacia Estados Unidos, a cambio de 
que donaran recursos a la Contra nicaragüense”.

La caída del Muro de Berlín llegó cargada de acon-
tecimientos que oscurecieron cada vez más la nube del 
Occidente mexicano. El corredor del Caribe se cerró  
definitivamente. En una historia sombría (omitida por  
Grillo y Hernández) Fidel Castro ejecutó a los militares que 
manejaban la operación (sus chivos expiatorios). Estados 
Unidos, que en 1988 había atrapado a Matta en Hondu-
ras, hizo lo propio con Noriega en Panamá. Tras la toma 
de posesión de su cargo, el presidente Carlos Salinas de 
Gortari mandó apresar a Miguel Ángel Félix Gallardo, el 
último gran capo involucrado en el asesinato de Camare-
na, que como el Padrino de la película de Coppola con-
citaba la lealtad y obediencia de todas las organizaciones. 
La captura tuvo un efecto de hidra que se replicaría en el 
futuro: la narcotribu sinaloense que manejaba el tráfico 
ilegal a lo largo de la frontera (con excepción de Nuevo 
Laredo, en el extremo noreste, territorio perteneciente al 
cártel del Golfo) se reunió para repartirse pacíficamente el 
territorio, pero a pesar de sus vínculos de familia, el pacto 
entre ellos duraría poco tiempo.

En la década de los noventa, Salinas pudo mantener 
todavía el control del aparato político, policial y militar 
sobre el negocio del tráfico ilegal (quizá con ganancias per-
sonales para su hermano Raúl, según sugiere la investiga-
ción de los bancos suizos que Grillo cita). Tras la puesta 
en vigor del Tratado de Libre Comercio (1994), el tránsi-
to (lícito e ilícito) entre los dos países se multiplicó expo-
nencialmente. Ese crecimiento, y la eficacia de la guerra 
del gobierno colombiano contra los narcos (Pablo Escobar  
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fue abatido en 1993), animó a los narcos mexicanos a eje-
cutar un apoderamiento decisivo. Creyendo reducir sus 
riesgos de captura y extradición, los productores colom-
bianos cometieron el error de convertir a los transportis-
tas mexicanos en distribuidores, pagándoles con droga, 
lo cual volvió a estos primero competidores y finalmente 
dueños del negocio.

Para México –explica Gabriel Zaid (Reforma, 31/x/10)– 
esta mutación fue una desgracia, porque indujo el desa-
rrollo de “un mercado interno masivo de drogas, integrado 
desde la producción hasta el menudeo, el contrabando (de 
armas, materias primas, productos terminados y dólares 
en efectivo), la operación de filiales en Estados Unidos y 
el lavado de dinero”. Todo ello aunado a la plaga mayor 
de narcomenudeo, que años después manifestaría sus le-
tales efectos: “el narcomenudeo –apunta Zaid– multipli-
ca los cómplices (requiere varias veces más personal que 
el mayoreo), refuerza la corrupción tradicional, daña a las 
familias y facilita el desarrollo de otros servicios: secues-
tros, extorsiones, asaltos, trata de personas... En algunas 
localidades los narcos dejan de ser empresarios al mar-
gen de la ley para convertirse en las autoridades y la ley”.

Nada de eso parecía inminente a final del siglo, entre 
otras cosas por la captura reciente (1996) de Juan García 
Ábrego, gran capo del cártel del Golfo (que operaba en 
Nuevo Laredo), la reclusión (desde 1993) del ya enton-
ces famoso “Chapo” y la patética muerte (en una cirugía 
plástica) del poderoso líder del cártel de Juárez, Amado 
Carrillo Fuentes, apodado “el Señor de los Cielos” por su 
uso inventivo e intensivo del traslado aéreo de droga de  
Colombia a Estados Unidos.

6

México inauguró el siglo xxi con una tersa y festiva tran-
sición a la democracia. La derrota del pri tuvo varios 
efectos positivos (división de poderes, plena libertad de 
expresión, elecciones libres, Ley de Transparencia en el 
gobierno federal) y uno inesperado: al limitar el poder 
presidencial, la democracia desató a los poderes locales, 
los legales (gobernadores, alcaldes) y los ilegales, los capos 
y los criminales. “Con el derrumbe del pri –escribe Grillo, 
con razón– las bases del sistema de poder se derrum-
baron. Esa fue la clave de la quiebra mexicana.” Sin el 
control político y policiaco central que se ejercía desde 
la Presidencia, las condiciones para la guerra hobbesiana 
de todos contra todos estaban dadas. Solo era cuestión de  
tiempo que estallara.

Ioan Grillo llegó a México precisamente en el año 2000. 
Periodista con un grado en Historia (su tesis fue sobre la 

Falange fascista en España), se empleó en un diario local 
en inglés y pronto se vio atrapado por el candente tema 
de las drogas, cuyo consumo había abatido a amigos suyos 
en Brighton, su ciudad natal. Para comprenderlo se pro-
puso conocerlo de primera mano. Su primera estación fue 
Tijuana, donde trató al heroico periodista Jesús Blancor-
nelas, director del semanario Zeta y víctima de diversos 
atentados. Dominada por los sangrientos hermanos Arella-
no Félix, Tijuana era el escenario donde se ensayó lo que 
vendría después, una capital del tráfico, el secuestro y el 
asesinato (del subdirector de Zeta, por ejemplo) que Grillo  
reporteó puntualmente y en cuya tragedia Blancornelas 
(que murió en 2004) leyó la escritura en la pared: “Pron-
to el narco tocará la puerta de la residencia presidencial 
[...] Lo cual traerá consigo enormes peligros.”

En enero de 2001 ocurrió la misteriosa fuga del Chapo 
Guzmán de una prisión de alta seguridad. De manera pro-
fusa pero no convincente, Hernández la atribuye a una 
complicidad total y directa con las más altas esferas del 
nuevo gobierno de Vicente Fox. Lo que sin duda ocu-
rrió fue la participación de mandos inferiores comprados 
por el Chapo, quien, tras su reciente fuga, convocó a una 
nueva cumbre de la tribu sinaloense (compuesta por ami-
gos y parientes) para repartirse pacíficamente el negocio. 
El resultado fue una fugaz “Federación”, integrada por el 
cártel de Sinaloa (comandado por el Chapo y otros socios 
experimentados), el de Juárez (encabezado por Vicente 
Carrillo Fuentes, hermano de Amado), los Beltrán Leyva 
(primos de Guzmán Loera, que operaban en Sinaloa), y 
representantes de un grupo heterodoxo, con extrañas ins-
piraciones místicas, al que ni Grillo ni Hernández prestan 
suficiente atención: “la Familia Michoacana”.

El objetivo de la “Federación” era establecer una alianza 
contra los dos cárteles rivales más poderosos: los Arellano 
Félix en Tijuana y el cártel del Golfo, de Osiel Cárdenas, 
heredero de García Ábrego, cuya ferocidad estaba inscrita 
en su apodo: “el Mata Amigos”. En 2002, la captura y extra-
dición de Benjamín Arellano Félix (el Michael Corleone 
del grupo) y la muerte de su hermano Ramón (un iracun-
do Sonny que disolvía con ácido a sus víctimas) alimentó 
la teoría de que el gobierno cooperaba con la “Federación”. 
En 2003, el gobierno apresó y extraditó a Osiel Cárdenas. 
Parecía que la “Federación” se consolidaba.

No ocurrió así. En 2004 la administración americana le-
vantó la prohibición de venta de armas de alto poder, que 
pronto inundaron México. Grillo no duda de sus efectos: 
“el relajamiento del control de armas no fue la causa prin-
cipal del conflicto pero sin duda arrojó gasolina al fuego”. 
Y ese mismo año, como sucedía siempre, la “Federación” 
se rompió por rencillas internas. Se abrieron dos fren-
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tes: uno en Ciudad Juárez, donde el asesinato de Rodolfo  
Carrillo Fuentes (atribuido al Chapo), encendió la guerra de 
este contra los Carrillo Fuentes. Y el otro en Nuevo Laredo, 
la joya de la corona del cártel del Golfo, ciudad por la que 
trasladaban anualmente seiscientos mil millones de dólares 
(el doble de Ciudad Juárez y cuatro veces más que Tijuana). 
La captura del Mata Amigos había resultado contraprodu-
cente, porque alentó a un nuevo y temible protagonista, 
que cambió desde entonces las reglas del juego. Contratado  
por el Houston Chronicle, Grillo estuvo ahí para contarlo.

6

Lo que encontró fue la sorprendente irrupción de un grupo 
de desertores del Ejército mexicano que habían sido contra-
tados por Osiel Cárdenas para defenderse del cártel de Si-
naloa. Aunque en un principio se trataba de un contingente 
pequeño, el grupo (autodenominado los “Zetas”) crecería 
hasta la actual cifra de aproximadamente diez mil efectivos. 
En sus orígenes, se trataba de un cuerpo de élite entrena-
do en Estados Unidos (en Fort Bragg, Carolina del Norte, 
entre otros sitios) para la lucha contrainsurgente. “Los ‘Zetas’  
–explica Grillo– no estaban pensando como gángsters sino 
como un grupo paramilitar.” Su objetivo desde entonces 
fue ocupar territorios del país mediante tácticas de terror  
(decapitaciones, ejecuciones masivas, propaganda en man-
tas y sitios de internet) que les permiten desplegar toda una 
gama de operaciones delictivas que va más allá de la droga 
y el narcomenudeo (que son sus intereses mayores), como 
la extorsión, el tráfico de migrantes, la piratería, la trata de 
blancas, el robo de autos. Los Zetas tomaron el control del 
cártel del Golfo y harían sentir su presencia en todo el no-
reste y no pocos estados del sureste, el centro y sur del país, 
con ramificaciones en Centroamérica.

En enero de 2007, el presidente Calderón declaró la “gue-
rra contra el narco” y ordenó al Ejército mexicano combatir 
a la Familia Michoacana. Los primeros resultados (decomi-
sos, capturas) fueron prometedores, y eso lo animó a gene-
ralizar la estrategia, no solo con fines de salud pública sino 
políticos: lograr una legitimidad que, tras las disputadas 
elecciones de julio del año anterior, muchos le regateaban. 
Pero Calderón no contaba, ni remotamente, con una fuer-
za policiaca como la americana. Muchos mexicanos pien-
san que fue una medida precipitada e irresponsable: había 
que priorizar el problema, recabar información, trazar una 
estrategia, focalizar la acciones. Calderón ha respondido a 
sus críticos que no tenía más remedio que actuar de inme-
diato, y que “si solo hubiera tenido piedras con las que pe-
lear, con piedras lo habría hecho”. En opinión de Grillo, 
fue un “serio error de cálculo”. “Puede ser que Calderón 

sea honesto –escribe Grillo, que entonces trabajaba para 
Associated Press– pero declaró la guerra a los cárteles del 
narco con un aparato estatal podrido, que ni siquiera esta-
ba bajo su entero control.” El resultado inmediato fue una 
nueva cumbre de los capos (en agosto de 2007) seguida de 
la previsible ruptura. Y a principios de 2008, México co-
menzó a vivir lo que Grillo llama “una explosión criminal 
a gran escala”: el estallido final de la tormenta perfecta.

La chispa fue la aprensión de Alfredo Beltrán Leyva, 
“el Mochomo”, uno de los hermanos Beltrán Leyva, cuya 
organización atribuyó a una filtración del Chapo. En re-
presalia, aquellos acribillaron a un hijo del Chapo y a altos 
agentes de la Policía Federal. Al poco tiempo, en la algu-
na vez apacible ciudad de Cuernavaca, cayó abatido por 
la Marina Arturo Beltrán Leyva, “el Barbas”. Una guerra 
enormemente confusa se generalizó entre los propios cár-
teles (aliados a diversas policías locales) y entre los cárte-
les y el Ejército, la Marina Armada y la Policía Federal. 
Las principales zonas de acción fueron Culiacán, Tijua-
na y Ciudad Juárez (convertida en un infierno con bandas 
juveniles exterminándose indiscriminadamente). Grillo 
estuvo en todas ellas, recogiendo testimonios directos de 
testigos, periodistas, familiares de víctimas, drogadictos, 
“halcones”, pequeños traficantes callejeros, sicarios presos.

Los años siguientes verían el debilitamiento relativo de 
los cárteles de Tijuana, el Golfo, Juárez, el grupo de los 
Beltrán Leyva y la Familia Michoacana. Otro fenómeno 
evidente ha sido la fragmentación y la aparición de grupos 
criminales que actúan por cuenta propia, o amparados por 
una “franquicia”. Esta ha sido una de las razones que ex-
plican la expansión de los Zetas. En la antesala de las elec-
ciones de 2012, ellos y el cártel de Sinaloa escenificaban 
una guerra sin cuartel. Pero la diferencia entre ambos es 
esencial: el clan del Chapo se ha concentrado en el nego-
cio de la droga, mientras que los Zetas –comandados por 
el exmilitar de 38 años llamado Heriberto Lazcano, alias 
“el Lazca”, al que la Marina acaba de abatir– se diversifi-
caron a todos los ramos criminales: el secuestro (de em-
presarios, profesionistas, migrantes), la extorsión a escala 
masiva y sistemática, el asesinato colectivo (de migrantes, 
de bandas contrarias), la corrupción de policías locales para 
enfrentarlos con los policías federales, y el cuantiosísimo 
robo de gasolina en oleoductos de Pemex (3.700 millones  
de pesos en 2011). “Durante los años del pri –escribe  
Grillo– se escenificó una delicada danza de corrupción; 
en los años de la democracia, presenciamos una danza de 
corrupción con la muerte.”

Una de las mayores fortalezas de los Zetas es el reclu-
tamiento de efectivos en zonas pobres de México (como 
Oaxaca). Otra ha sido la contratación de los kaibiles, los 
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salvajes paramilitares guatemaltecos entrenados en el des-
cuartizamiento, la decapitación y la tortura de indígenas y 
campesinos. La presencia de los Zetas se ha hecho sentir 
como una ominosa mancha de sangre, no solo en todo el 
noreste del país (Nuevo León, Tamaulipas, Coahuila, Du-
rango) sino en Veracruz y estados del sur como Guerrero, 
donde aterrorizan a los cultivadores de mariguana. Ac-
tuando como una guerrilla (con células autónomas, men-
sajes encriptados, apoyo de las policías locales, etcétera) los 
Zetas –sostiene Grillo– representan “una captura en vivo 
del Estado”, un riesgo mayor para la supervivencia del Es-
tado mexicano, una “narco-insurgencia”. Tiene razón en 
cuanto al peligro que representan, pero el término “nar-
co-insurgencia” parece inadecuado. En Colombia existe 
una liga directa entre el narco y la guerrilla. En México 
la guerrilla es marginal y no tiene nexos semejantes. Los 
Zetas no parecen interesados en el alcanzar el poder sino 
en la expoliación de los territorios que dominan.

6

La historia que narra Grillo es un macabro thriller de “Sopra-
nos” narcotraficantes y brutales paramilitares, políticos co-
rruptos y conspiradores internacionales, todos compitiendo 
(pactando o matándose entre sí) por un mercado de sesen-
ta mil millones de dólares al año, la mitad para los crimina-
les. Pero esa élite encontró en México un terreno propicio, 
no solo por la vecindad con el mayor mercado de drogas (y 
exportador de armas) sino por las condiciones de pobreza, 
falta de oportunidades y desigualdad que empujan a muchos 
jóvenes a delinquir. En Ciudad Juárez, por ejemplo, gene-
raciones de chavos han crecido sin más hogar que las ban-
das criminales que los acogen. El resultado es que el narco 
es hoy un sofisticado negocio enraizado en la sociedad no 
solo por motivos económicos: ha engendrado una auténtica 
cultura de la muerte, cuyo análisis necesitaba la mirada de 
un antropólogo. Hijo de un profesor de antropología de la 
Universidad de Sussex, Grillo pasa la prueba: su “anatomía” 
del narco es la parte más sustancial y aterradora del libro.

“El negocio consiste en el movimiento de narcóticos, sim-
ple y llanamente, y moverlos 365 días al año”, escribe Grillo, 
para luego detallar minuciosamente la operación y el trá-
fico: sus diversas formas de movilidad, sus sistemas de al-
macenamiento, distribución y lavado de dinero; el arte con 
que disfrazan su producto (velas, balones de fútbol, muñe-
cas), el personal que emplea (espías en las esquinas, poli-
cías corruptos, asesinos de distintas especialidades etcétera). 
Son escalofriantes las conversaciones que sostuvo en la cár-
cel de Ciudad Juárez con “Gonzalo”, de 38 años, encarga-
do de coordinar secuestros para el cártel de Juárez, y con “el  

Frijol” (sicario del mismo cártel, de diecisiete años y miembro 
de una banda con decenas de muertos en su historial). Reco-
bran la atracción siniestra de vivir peligrosamente, en un sór-
dido ambiente de placeres fáciles y muertes súbitas. “Cobrar  
85 dólares por víctima –la cuota del Frijol, explica Grillo–  
es muestra de una terrible degradación en la sociedad.”

Pero debajo de los protagonistas y del negocio, traba-
jando también para ellos, está la cultura, que en México  
–a diferencia de muchos países de Latinoamérica– ha man-
tenido una antigua familiaridad con la muerte. Es sabi-
do que buena parte de la Revolución mexicana perduró 
en la memoria colectiva gracias a los corridos, baladas de 
viejo cuño que recuerdan la vida de héroes gigantescos o 
villanos célebres. Ahora los “narcocorridos” combinan la 
reverencia por el hombre fuerte, el macho entre machos, 
con la admiración por el “bandido social” que se preocu-
pa por los pobres (imagen que muchos capos tratan de cul-
tivar). Grillo ofrece una visión breve pero penetrante de 
este género musical que promete gratificaciones inmensas 
a quienes, con gran riesgo, lo practican. Sinaloa es el pai-
saje de estas épicas canciones, con sus ritmos bailables y 
sus letras feroces sobre capos y balaceras. Los capos sien-
ten una macada debilidad por estos corridos y los pagan 
generosamente, más aún cuando el compositor tiene fama:

Armas de grueso calibre,
rifle de alto poder,
mucho dinero en la bolsa [...]
Primero mandaban kilos,
ahora ya son toneladas.

Pero siempre se corre el riesgo de que una balada particu-
lar (sobre todo si se canta en un territorio rival) pueda ser 
el canto del cisne de un autor. “El riesgo de morir asesi-
nado te acompaña siempre –confiesa un músico ligado al 
cártel de Sinaloa– pero es preferible ser una estrella por 
unos años que vivir miserablemente toda tu vida.” Sina-
loa, sobre todo sus mujeres, han llorado a varios famo-
sos músicos, entre ellos a Valentín Elizalde, “el Gallo de 
Oro”, asesinado en Sinaloa por un miembro de los Zetas.

En todo México, desde tiempos inmemoriales, la ce-
lebración del Día de Muertos marca el encuentro natu-
ral de los vivos con los muertos. Pero en Sinaloa todos los 
días son día de muertos. En los “narco-cementerios” que 
visitó –con gran riesgo personal– Grillo atestiguó el nú-
mero creciente de lujosas tumbas y mausoleos (con sus 
mármoles italianos y sus paredes incrustadas de joyas) y 
vio las peregrinaciones familiares que a toda hora las fre-
cuentan para honrar a sus muertos y departir con ellos, en 
un marco festivo de música y comida.
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Pero la violencia ha alimentado fenómenos mucho más 
macabros. En Sinaloa, de tiempo atrás, se rinde culto al 
bandido Jesús Malverde, un Robin Hood que supuesta-
mente vivió en tiempos de Porfirio Díaz y cuya fama, en 
años recientes, ha traspasado fronteras. No es un santo 
oficial, pero –según Grillo– la Iglesia no lo repudia. Los 
narcos lo adoran, casi tanto como a la aterradora ima-
gen de la “Santa Muerte”, calaca de elaborado y colori-
do atuendo cuya devoción se ha expandido enormemente 
en solo una década.

6

El presidente electo de México, Enrique Peña Nieto, se ha 
comprometido a mejorar la seguridad nacional. Una de 
las medidas que ha anunciado es la contratación, como su 
asesor, del prestigiado general colombiano Óscar Naranjo,  
que con 36 años de experiencia tuvo una participación so-
bresaliente en el combate al crimen en su país. Pero Naranjo  
tendrá frente a sí un problema fundamental: la policía 
mexicana no está, ni remotamente, a la altura de la co-
lombiana. Aunque en años recientes ha recibido –sobre 
todo a nivel federal– una atención particular y ha mejora-
do sustancialmente su condición, entrenamiento y equi-
po, la corporación mexicana es mucho menos numerosa, 
profesional, honesta y apreciada (por el público, y hasta 
por sí misma) que su contraparte colombiana. En el nivel 
estatal y municipal el contraste es aún mayor, lo cual es 
grave, porque en este ámbito los problemas locales recla-
man soluciones locales.

Además de fortalecer y profesionalizar a las policías, 
el nuevo gobierno necesitará alentar significativamente la 
participación social y buscar un imprescindible consenso 
contra el crimen que ahora, por desgracia, no existe. No le 
será sencillo por el recelo que despierta el pri, con su cono-
cida historia de pactos con el crimen. Y México requiere 
además la convergencia de muchas otras reformas: en su 
lento y anticuado aparato judicial, en sus porosas aduanas 
y en sus cárceles, que son, a un tiempo, escuelas y oficinas 
corporativas del crimen organizado. Desde ellas se ejerce 
la extorsión telefónica y se planea el secuestro.

La experiencia de Estados Unidos en Colombia es 
relevante. Implica preguntarnos si conviene librar si-
multáneamente (o con igual intensidad) la batalla con-
tra el narcotráfico y la batalla contra la violencia extrema.  
Colombia ha alcanzado un éxito considerable en limitar la 
violencia asociada al narco, pero el país sigue exportando 
cantidades enormes de cocaína e incluso ha extendido sus 
actividades al vecino Perú. A los mexicanos, no hay duda, 
nos preocupa más detener la violencia que acotar el trá-

fico de drogas. ¿Permitiríamos, para lograrlo, un involu-
cramiento mayor de las agencias norteamericanas, como 
ocurrió en Colombia? Todo dependerá del ánimo públi-
co y de los eventuales avances en un tema muy sensible: 
el control de armas de alto poder. Tiempos extraordina-
rios reclaman medidas extraordinarias, y tal vez la siguien-
te administración estadounidense se resuelva a reponer la 
prohibición de armas de asalto. No es probable que ocurra 
–así de poderoso es el lobby de la Asociación Nacional del 
Rifle– pero el debate comienza a abrirse paso.

De cualquier forma, en los próximos años la disposición 
mexicana a colaborar y a pedir colaboración en los ámbi-
tos policiacos y de inteligencia será mayor, con un límite 
infranqueable: el uso de tropas norteamericanas en terri-
torio mexicano, que deberá descartarse siempre por pro-
fundas y justificadas razones históricas. Y de acuerdo con 
los argumentos de Anabel Hernández en el capítulo de su 
libro, una zona de particular interés mutuo deberá ser el ras-
treo del lavado de dinero en uno y otra lado de la frontera.

Grillo comparte con varios expresidentes latinoamerica-
nos la idea de que, a la larga, solo la legalización de la ma-
riguana podría contribuir a derrumbar (como el alcohol en 
tiempos de la Prohibición) el negocio de la droga. Muchos 
mexicanos estarían de acuerdo. Con todo (a pesar de la li-
bertad en el uso médico de la mariguana en veinte estados 
de la Unión Americana), las posibilidades actuales son muy 
remotas. Pero aun ahí el ánimo del electorado podría cam-
biar. Además de la presencia creciente de los narcos mexi-
canos en el comercio de la droga (e incluso en el cultivo 
mismo) dentro de territorio estadounidense, Grillo apun-
ta a un peligro que los Estados Unidos no pueden soslayar:

Ahí donde prospera el tráfico ilegal de drogas, las orga-
nizaciones rebeldes tratarán de aprovecharlo. En algunos 
casos, como los Contras nicaragüenses, pueden ser aliados 
de los Estados Unidos. Pero pueden resultar sus enemi-
gos, como el caso de las farc colombianas o los talibanes. 
Y alguna vez ese dinero podría incluso caer en las manos 
de adversarios aún más peligrosos.

La expansión del narco mexicano a Centro y Sudamérica 
y sus vínculos con otros continentes representa un peligro 
global. Pronto sabremos si el nuevo gobierno de México 
logra instrumentar un programa de largo aliento que lo 
limite antes de que escape de todo control, y no solo en 
México sino en el mundo. ~
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