El trigo

No me preguntes
qué es el trigo:
no sabría responder
sino en la mesa

Donde el pan se dora
bajo nuestra mirada
y el vino nos brinda
sombras humanas

No me preguntes
qué es la felicidad
porque te respondo:
es el pan en la mesa

Y es el vino que eleva
nuestros corazones
a la altura sublime
de la harina y la sal –

El liquidámbar

A veces, cuando los pájaros cantan
con gran arte, lo mismo en las altas notas
que en los largos silencios
entre las ramas del liquidámbar

Y un perro ladra a la distancia
en respuesta a otros perros
todavía más distantes,
aquieto mi respiración y escucho

Mi mundo da la vuelta y se hace uno
como fue, es, y ha sido siempre
por miles y miles de años: el pájaro
el árbol, el perro, el viento... mis hermanos

Y mi alma se convierte entonces en un mirlo,
un liquidámbar, un labrador, un viento del sur
que regresa a casa para hacer una pregunta
que yo no puedo todavía contestar –