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“El hebreo es un lenguaje difícil de hacer sonar sencillo”,  
escribió Jonathan Safran Foer. “Amos Oz me dijo una vez que escri- 
bir en hebreo es como tratar de susurrar en una catedral.” Este 
número es un coro de susurros: tres generaciones de autores 
hebreos trazan en nuestras páginas la genealogía de su litera-
tura, una literatura que podría definirse como el hebreo mismo: 
concisa y compleja.

El hebreo existe desde hace tres mil años, pero fue solo hasta 
el siglo xx cuando, de la mano de Eliezer Ben-Yehuda, pasó de 
la liturgia a la calle, de la Biblia a las obras de ficción y, como 
lengua literaria, empezó a ocupar las estanterías y las mesas de 
novedades.

“El hebreo –dice Amos Oz– es un instrumento musical 
maravilloso. Es un lenguaje con muchas cosas en común con 
el inglés isabelino. Un escritor o poeta hebreo contemporáneo 
puede tomarse libertades osadas, puede incluso legislar en el 
lenguaje, porque el hebreo es como lava que se derrite, como 
un volcán en erupción, y uno todavía puede dejar cierta huella.”

Aharon Appelfeld (1932), A. B. Yehoshúa (1936) y Amos 
Oz (1939) comenzaron a publicar durante la década de los sesen-
ta. Las biografías de estos escritores, que forman parte de la 
célebre Generación del Estado, están unidas al desarrollo de 
las letras hebreas contemporáneas. Los tres crecieron durante 
la Segunda Guerra Mundial y en 1947 vieron nacer el país cuya 
cotidianeidad han retratado en sus relatos, memorias y novelas.

David Grossman (1954) y Tsruyá Shalev (1959) nacie-
ron en Israel y se han afrontado a las complejas aristas políti-
cas que vertebran su lugar de origen. Grossman perdió a su hijo 
en la Segunda Guerra del Líbano en 2006 y Shalev tardó cua-
tro meses en recuperarse de una bomba que estalló mientras 

caminaba para recoger a su hijo de la escuela. “Las 
situaciones de conflicto son buenas para la literatu-
ra, son propicias para la creación”, escribiría Yehoshúa.

Gadi Taub (1965) y Dror Burstein (1970) empeza-
ron a publicar sus obras a finales de los noventa, y la polí-
tica dejó de ser central en su ficción. Sus novelas y cuentos 
están escritos en hebreo conversacional. Nihilistas y muchas 
veces subversivos, aprovechan las referencias de la cultura 
pop para retratar a las figuras de la periferia israelí: drogadic-
tos, strippers, estrellas de cine fracasadas y turistas despreocu-
pados pueblan sus historias.

Este recorrido por las letras hebreas comienza con un ensa-
yo escrito a cuatro manos entre Amos Oz y su hija, la historia-
dora Fania Oz-Salzberger (1960). El judaísmo laico, ensayan 
padre e hija, no radica en los cromosomas, sino en la relación 
íntima con los textos escritos. “¿Qué es un judío? –pregun-
ta George Steiner–. Es alguien que lee un libro con un lápiz 
en la mano, convencido de que puede escribir uno mejor.” 
Después, en unas memorias inéditas en español, Appelfeld 
esboza la geografía de Jerusalén a través de sus cafés litera-
rios, en donde encontró su voz como escritor. Y por último, 
una antología: relatos inéditos de A. B. Yehoshúa, David 
Grossman, Tsruyá Shalev, Gadi Taub y Dror Burstein que 
revelan el panorama actual de un literatura viva.

Oz, Appelfeld, Yehoshúa, Grossman, Shalev, Taub 
y Dror son los nuevos profetas hebreos, que susurran y 
moldean un lenguaje que es como la lava que se 
derrite. ~

– La redacción
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