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“El hebreo es un lenguaje dificil de hacer sonar sencillo”, escri-
bi6 Jonathan Safran Foer. “Amos Oz me dijo una vez que escri-
bir en hebreo es como tratar de susurrar en una catedral.” Este
nGmero es un coro de susurros: tres generaciones de autores
hebreos trazan en nuestras péginas la genealogfa de su litera-
tura, una literatura que podria definirse como el hebreo mismo:
concisa y compleja.
El'hebreo existe desde hace tres mil afios, pero fue en el siglo
xx cuando, de la mano de Eliezer Ben-Yehuda, pasé de la liturgia
ala calle, de la Biblia a las obras de ficcién y, como lengua lite-
raria, empez6 a ocupar las estanterias y las mesas de novedades.
“El hebreo —dice Amos Oz— es un instrumento musical
maravilloso. Es un lenguaje con muchas cosas en comun con
el inglés isabelino. Un escritor o poeta hebreo contempordneo
puede tomarse libertades osadas, puede incluso legislar en el
lenguaje, porque el hebreo es como lava que se derrite, como
un volcdn en erupcién, y uno todavia puede dejar cierta huella.”
Aharon Appelfeld (1932), A. B. Yehoshia (1936) y Amos
0z (1939) comenzaron a publicar durante la década de los sesen-
ta. Las biografias de estos escritores, que forman parte de la
célebre Generacién del Estado, estdn unidas al desarrollo de
las letras hebreas contempordneas. Los tres crecieron durante
la Segunda Guerra Mundial y en 1947 vieron nacer el pais cuya
cotidianeidad han retratado en sus relatos, memorias y novelas.
David Grossman (1954) y Tsruya Shalev (1959) nacieron
en Israel y se han afrontado a las complejas aristas politicas que
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vertebran su lugar de origen. Grossman perdié a su hijo en

la Segunda Guerra del Libano en 2006y Shalev tardé cua-
tro meses en recuperarse de una bomba que estallé mientras
caminaba para recoger a su hijo de la escuela. “Las situacio-
nes de conflicto son buenas para la literatura, son propicias
para la creacién”, escribiria Yehoshda.

Gadi Taub (1965) y Dror Burstein (1970) empezaron a
publicar sus obras a finales de los noventa, y la politica dejé de
ser central en su ficcién. Sus novelas y cuentos estdn escritos en
hebreo conversacional. Nihilistas y muchas veces subversivos,
aprovechan las referencias de la cultura pop para retratar a las
figuras de la periferia israeli: drogadictos, strippers, estrellas de
cine fracasadas y turistas despreocupados pueblan sus historias.

Este recorrido por las letras hebreas comienza con un ensa-
yo escrito a cuatro manos entre Amos Oz y su hija, la histo-
riadora Fania Oz-Salzberger (1960). El judaismo laico,
ensayan padre e hija, no radica en los cromosomas, sino
en la relacién intima con los textos escritos. Después, en
unas memorias inéditas en espaiol, Appelfeld esboza
la geografia de Jerusalén a través de sus cafés literarios,
en donde encontré su voz como escritor. Y por alti-
mo, una antologfa: relatos inéditos de A. B. Yehoshua,

David Grossman, Tsruyd Shalev, Gadi Taub y Dror
Burstein que revelan el panorama actual de un lite-
ratura viva. —
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