
4

LETRAS LIBRES 
ENERO 2016

¿PUEDE 
SALVARSE  

EL MUNDO?



LETRAS LIBRES 
ENERO 2016

55

Una marea
de estiErco

l
DAVID RUNCIMAN

RAÚL ARIAS
ilustraciones
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real, la resistencia a asumir los costes y el temor a que sea 
demasiado tarde. Cualquier estrategia tendrá ganadores y 
perdedores, y deberá combinar las soluciones tecnológicas 

con la política.

Una marea
de estiErco

l



LETRAS LIBRES 
ENERO 2016

6

Es difícil encontrar una buena analogía para el cambio cli-
mático, pero eso no hace que la gente deje de intentarlo. 
Se diría que queremos una forma de presentar el problema 
que haga que un resultado decente parezca menos impro-
bable de lo habitual. El cambio climático se describe como 
un “problema comparable a llegar a la luna”, aunque es evi-
dente que no lo es, porque la luna es un objetivo fijo y el 
cambio climático ofrece cualquier cosa menos eso: ¿cómo 
sabremos que hemos aterrizado? O se dice que es un “pro-
blema comparable a una movilización de guerra”, aunque 
por supuesto no lo es, porque no hay un enemigo claro a la 
vista (el enemigo somos nosotros). O es un “problema com-
parable a la erradicación de una enfermedad”, como erradi-
car la viruela, aunque por supuesto tampoco lo es, porque 
erradicar una enfermedad es una buena noticia en todos 
los sentidos, mientras que frenar el cambio climático crea 
ganadores y perdedores. Esas analogías pretenden reflejar 
la escala del reto –será un esfuerzo enorme– y al mismo 
tiempo mantener viva la esperanza de que podemos tener 
éxito. El problema es que el cambio climático no se parece 
a nada a lo que nos hayamos enfrentado antes. Que hicié-
ramos todas esas cosas no significa que podamos hacer esta.

Así que, ¿y si probamos con una analogía distinta, 
desde el otro extremo de la escala? Quizás haya que pen-
sar en pequeño para tener una idea real de lo difícil que 
va a ser. Pensemos en lo que entraña intentar escribir un 
libro. Algunos libros se escriben y otros no. A veces no se 
escriben aunque el autor tenga un incentivo poderoso para 
hacerlo. Eso resulta particularmente cierto en el caso de los 
profesores universitarios, cuyas carreras dependen a menu-
do de meter algo entre dos cubiertas y poner su nombre en 
la portada. “Publica o perece” es el feo mantra de mi ofi-
cio. Sin embargo, a una cantidad considerable de profe-
sores universitarios les resulta muy difícil escribir el libro 
del que depende su supervivencia. ¿Por qué no se escri-
ben todos esos libros, cuando los incentivos están tan cla-
ros? ¿Por qué? El cambio climático es como un grave caso 
de bloqueo del escritor.

Como sabe cualquiera que haya fracasado a la hora 
de escribir un libro, lo que te mata es el tiempo. Cuando 
hace mucho que tenías que haber entregado algo, es difí-
cil ponerse en ello porque el momento nunca es el adecua-
do. ¿Por qué empezar ahora? Si te parece que las palabras 
comienzan a fluir te sientes como un idiota, porque eso sig-
nifica que podías haberlo hecho mucho antes y te habrías 
ahorrado mucho dolor. Abundan actividades de despla-
zamiento, alimentadas por el persistente miedo a que sea 
demasiado tarde. ¿Y si escribes el libro y no es bueno, o al 
menos no lo bastante bueno como para rescatar tu repu-
tación hecha jirones? ¿Y si cuando salga el libro el debate 
en tu campo ya ha pasado a otro tema? Antes de poner-
te a escribir tienes que actualizar tus ideas, lo que signifi-
ca una nueva actividad de desplazamiento. Si alguna vez 
pensaron en serio despedirte ya es demasiado tarde, porque 
nadie puede escribir un libro de un día para otro. Así  
que cuando se materialice la amenaza ya no habrá tiempo 
para actuar; si todavía hay tiempo, significa que la amena-
za es todavía distante. Las amenazas y los incentivos nunca 
se alinean de forma productiva.
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El cambio climático se parece mucho a eso. Es casi segu-
ro que las llamadas de alarma que no podemos desatender 
llegarán demasiado tarde como para resultar efectivas: en 
cuanto descubramos que el planeta se dispone a convertir 
nuestras vidas en un infierno no quedará tiempo para hacer 
nada al respecto. En la política del clima también abun-
dan las actividades de desplazamiento. Un retraso adicio-
nal, en vez de sumarse a la urgencia, crea obstáculos para 
una acción decisiva, porque cualquier acción decisiva ter-
mina siendo una burla a nuestras razones para el retraso. 
Ni siquiera podemos permitirnos el lujo de esperar a que 
la escasez de recursos nos envíe una señal inconfundible 
de que el tiempo es breve. En el mundo al revés de la polí-
tica del clima, los malthusianos tienden a ser los optimistas, 
porque creen que los recursos limitados provocarán pron-
to un punto de crisis que, por desagradable que sea, nos 
devolverá la cordura. El pico petrolero forzará la dolorosa 
transición a una economía de bajo carbono, o eso se espe-
ra. Pero es pensamiento mágico: la inventiva tecnológica 
implica que todavía quedan por extraer grandes cantida-
des de combustibles fósiles sin utilizar, lo que nos permitirá 
retrasar el momento de la verdad hasta que sea demasiado 
tarde como para que suponga alguna diferencia. La revo-
lución del gas de esquisto solo es la última fase del proceso. 
Como dice Dieter Helm en Natural Capital. Valuing the Planet 
(Yale, 2015), “hay suficiente petróleo, gas y carbón para freír 
el planeta muchas veces”. Esperar a que el petróleo se agote 
es como esperar a que se agote la nueva información para 
escribir el libro: simplemente, no va a ocurrir.

Aun así, la situación no es desesperada. Los libros se 
escriben, hasta los que acumulan un gran retraso. La clave es 
evitar obsesionarse con el libro mismo. Las amenazas, las 
promesas y las fechas artificiales no funcionan. Tienes que 
encontrar razones para escribir que vayan más allá de la 
necesidad de crear el producto. Escribe algo –lo que sea– 
solo para ponerte en marcha. Intenta encontrar placer en 
el acto de escribir, o al menos encuentra otra razón para 
hacerlo que no sea la puramente utilitaria. Si no te pre-
guntas todo el tiempo si tienes un libro, quizá en algún 
momento tengas algo que empieza a parecerse a un libro. 
Escribir, en vez de desplazarse, puede ser la actividad de 
desplazamiento. Why Are We Waiting? The Logic, Urgency, and 
Promise of Tackling Climate Change (mit, 2015), el nuevo libro 
de Nicholas Stern sobre el cambio climático, que actualiza 
su informe de 2006, indica que este tipo de enfoque tan-
gencial puede ser lo que se requiere para afrontar la ame-
naza de un planeta que se calienta rápidamente; de hecho,  
quizá sea lo único que nos queda.

Stern no cree que los datos hayan cambiado desde 
2006, lo que significa que la situación es más urgente que 
nunca. Con los actuales niveles de emisión, en poco más 
de una década superaremos el límite de 450 ppm (par-
tes por millón) de dióxido de carbono equivalente en 
la atmósfera, lo que indica una probabilidad del 50/50 
de ascensos de temperatura de 2ºc o más por encima de 
los niveles preindustriales. Sin una corrección significa-
tiva nos dirigimos a algo mucho peor: con 550 ppm hay 
un riesgo real de que las subidas superen los 4ºc; con 650 
hay un 10% de posibilidades de un ascenso por encima  

de 6ºc, lo que sería un cataclismo para la civilización 
humana. Con las tasas actuales nos dirigimos hacia las 
650 ppm antes del final del siglo. Así que, ¿por qué espe-
ramos? Estamos atrapados entre los bloques gemelos de 
incertidumbre e inevitabilidad. Esas cifras ocultan todo 
tipo de barreras y advertencias: por ejemplo, Stern calcu-
la lo que he llamado el “riesgo real” de subidas de tempe-
ratura de más de 4ºc a 550 ppm entre un 5 y un 55%. Dado 
que incluso un riesgo del 55% estaría lejos de ser algo con-
firmado (podría ocurrir, podría no ocurrir), y dado que 
no podemos estar seguros de lo que significaría una subi-
da de temperatura de esa escala (podría ser totalmente 
catastrófica, pero quizá no), una diferencia tan grande de 
riesgo hace que cualquier resultado futuro sea profunda-
mente incierto. Al mismo tiempo, las ascendentes emisio-
nes de dióxido de carbono parecen a menudo inevitables 
hagamos lo que hagamos. Un cambio a una economía de 
bajo carbono requeriría años si no décadas; mientras ocu-
rre, la infraestructura actual seguirá lanzando emisiones 
a la atmósfera. Nada de lo que hagamos –a menos que se 
produzca un milagro tecnológico– alejará el carbono. Por 
tomar una analogía: a los optimistas medioambientales 
les gusta señalar el ejemplo del estiércol que se acumula-
ba en las calles de Nueva York a finales del siglo xix, cuan-
do una creciente demanda de transporte arrastrado por 
caballos indicó que la ciudad pronto quedaría enterrada 
bajo una marea de mierda. Pero entonces llegó el coche a 
motor y el problema desapareció. Las proyecciones car-
gadas de pesimismo de las tendencias actuales rechazan a 
menudo la posibilidad de soluciones transformacionales. 
Pero el cambio climático es como imaginar un futuro en 
el que todo el estiércol acumulado de caballo permanece 
para siempre en las calles de Nueva York, y los coches y 
las carreteras tienen que encontrar camino a través de él.

Ni la incertidumbre ni la irreversibilidad disminuyen la 
urgencia: hay una gran diferencia entre conducir entre el 
estiércol y ahogarse en él. Stern cree que hay una ventana de  
veinte años en la que los riesgos más importantes pueden 
reducirse a través de un cambio concertado hacia una eco-
nomía de bajo carbono. Pero la incertidumbre y la irre-
versibilidad –es decir, la idea de que podría ser al mismo 
tiempo demasiado pronto y demasiado tarde– hacen que el 
espacio para una acción decisiva sea cada vez más reducido. 
Stern ha cambiado de idea sobre algunas cosas, incluyendo 
el valor de los acuerdos internacionales legalmente vincu-
lantes, los objetivos colectivos y otras propuestas amplias 
e impulsadas por costes y beneficios destinadas a producir 
cambios. La evidencia de las últimas décadas muestra que 
un énfasis en los riesgos crecientes de la inacción no incen-
tiva la acción colectiva; más bien, la desalienta. Ningún 
país puede resolver el cambio climático por su cuenta. Pero 
los intentos por unir a los países del mundo para encon-
trar una solución lo bastante grande para la escala del pro-
blema no han funcionado. Stern considera emblemática 
la salida de Canadá del Protocolo de Kioto: si Canadá no 
puede mantener los compromisos, ¿quién puede hacerlo? 
Quizá Canadá, a causa de su ubicación, se ha distraído por-
que es uno de los lugares donde las malas noticias sobre el 
cambio climático llegarán más tarde; pero Australia, que 
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se juega mucho más a corto plazo, también se escabulle 
del peso de sus obligaciones. Sin embargo, en otros paí-
ses se han dado pasos importantes: Brasil, Corea del Sur, 
Bangladesh e incluso Etiopía se han movido hacia objeti-
vos de emisiones más bajos (y en el caso de Etiopía a par-
tir de una base de emisiones que ya era muy baja). Donde 
hay progreso, no tiende a impulsarlo un deseo de “resolver” 
el problema más amplio del cambio climático; más bien, 
las políticas domésticas sobre emisiones pueden adoptar-
se por todo tipo de razones: para reducir la contaminación, 
para garantizar la cooperación, para alentar el desarrollo, para 
equilibrar la economía, para impulsar la innovación, para des-
estabilizar monopolios enquistados. Es mucho más probable 
que los gobiernos respeten compromisos hechos a grupos 
domésticos de interés que a organismos internacionales. 
Esos grupos de interés pocas veces tienen la sostenibilidad 
del planeta entre sus preocupaciones principales. Esto es 
política del clima por la puerta de atrás.

Stern cree que el énfasis continuo en el coste de actuar 
no nos está llevando a ningún lado, a pesar de que los cos-
tes, según sostiene desde hace mucho tiempo, no son tan 
altos como se podría pensar. Tampoco cree que estemos 
obligados a cuadrar nuestras cuentas para estar seguros 
de que lo que hacemos merece la pena. Hablar de dolor 
hoy y beneficios mañana solo produce más fatalismo. En 
vez de eso, quiere estimular la discusión sobre beneficios 
no planificados y avances imprevistos. La búsqueda de 
una economía de bajo carbono no tiene que presentar-
se como un sacrificio que se necesita para impedir algo 
peor. Podría desencadenar una gran mejora con respec-
to al lugar en el que estamos ahora. El tema del libro de 
Stern es que no hay que elegir entre la sostenibilidad y el 
crecimiento o la sostenibilidad y el desarrollo. Un futu-
ro económicamente sostenible tendrá que ser dinámico y 
flexible por definición, y que recurrir a toda la variedad 
de la inventiva humana para alcanzar los mejores resulta-
dos posibles. Si seguimos explorando las opciones y empu-
jando las fronteras, aunque no tengamos una respuesta 
final a nuestro alcance, podríamos descubrir que tene-
mos algo parecido a una respuesta antes de darnos cuenta. 
Y no solo al problema del cambio climático: Stern pien-
sa que podríamos tropezar con toda clase de beneficios 
secundarios, entre los que se encuentran la reducción de 
la pobreza, una distribución más equitativa de la riqueza 
global y una cooperación internacional más grande. Esas 
cosas tienden a parecer obstáculos imponentes cuando los 
afrontas de manera directa. Mejor no hacerlo. Abórda- 
los por otro camino.

No hace falta decir que este enfoque presenta graves 
riesgos. Uno es que alimenta la desconfianza popular hacia 
la política sobre el clima. Un rasgo llamativo del escepticis-
mo con respecto al clima es su propensión a generar teorías 
de la conspiración: la gente que no cree en el calentamien-
to global también tiende a sospechar que forma parte de 
una conjura para imponer la intervención gubernamental 
a ciudadanos recalcitrantes. En Estados Unidos hay una 
sospecha particular del cambio climático como un caba-
llo de Troya del gobierno mundial: inventas un proble-
ma que requiere una acción global coordinada y –voilà– la 

onu tiene un palo con el que golpear al resto del mundo. 
Adiós, soberanía nacional; hola, tiranía global. Stern pare-
ce admitir que los teóricos de la conspiración tienen algo de 
razón. Es poco probable que los gobiernos nacionales abra-
cen una acción coordinada por sí mismos, así que la coordi-
nación debe colarse clandestinamente, sin que nadie se dé 
cuenta. La diferencia es que Stern no cree que se trate  
de una conspiración. Lo ve como un accidente afortunado. 
Su esperanza es que los gobiernos que persiguen sus pro-
pias agendas descubran sinergias inesperadas que los uni-
rán. Además, no deben ser los gobiernos nacionales los que 
establezcan las conexiones: las ciudades, donde se están 
realizando muchas de las políticas más innovadoras, ofre-
cen la oportunidad de forjar nuevos tipos de alianzas (Río-
Los Ángeles-Barcelona es mejor apuesta para la acción 
colectiva que Brasil-Estados Unidos-España). De manera 
similar, expertos y funcionarios no elegidos pueden explo-
rar lo que hay que aprender unos de otros. Para Stern todo 
esto presenta un espíritu de apertura y experimentación: 
colaboración alcanzada a través de una serie de reuniones 
constructivas que se celebrarían en lugares de encuentro 
de alto nivel por todo el mundo. Algo que olería mal para 
quien tuviera los ojos siempre puestos en los intentos de 
la élite para eludir la política electoral. No hace falta que 
haya una auténtica conspiración para que los conspiracio-
nistas se pongan en marcha. La mera mención de Davos 
suele ser suficiente.

La sospecha popular de una agenda oculta solo se con-
vertirá en un problema serio si lo que propone Stern fun-
ciona: debería haber un verdadero progreso hacia un 
modelo de consumo de energía radicalmente nuevo antes 
de que la mayoría de la gente empiece a preguntarse cómo 
se ha llegado hasta allí y si ha votado por ello. El riesgo más 
grande es que no funcione. Confiar en accidentes afortuna-
dos abre la puerta a accidentes desafortunados. Alemania 
hacía excelentes progresos hacia un futuro de bajas emisio-
nes cuando, en 2011, decidió de repente prestar atención 
a lo que estaba sucediendo en Japón; en concreto a lo que 
acababa de ocurrir en la central nuclear de Fukushima. El 
desastre de Fukushima lanzó la política nacional alema-
na a una convulsión de ansiedad y regateo sin escrúpu-
los, cuyo resultado fue una rápida retirada de la energía 
nuclear y un regreso a corto plazo a los combustibles fósi-
les. La esperanza de que pequeños pasos acumulados te 
lleven al premio gordo puede desmoronarse fácilmente a 
base de pequeñas desgracias. Sin un acuerdo vinculante 
a largo plazo que sirva de soporte, el resultado final es un 
rehén de la fortuna.

Stern es totalmente consciente de que el actual progre-
so de algunas ciudades y países hacia un futuro más soste-
nible y de bajo carbono no es suficiente. Debe haber más 
acción concertada, y pronto; cualquier retraso hace que la 
barrera de la irreversibilidad sea más difícil de superar. Al 
mismo tiempo, es consciente de que insistir en la urgencia 
y escala del problema tiende a ser contraproducente, por-
que hace que los actores individuales se sientan en cier-
to modo impotentes. ¿Por qué molestarse? Los pequeños 
progresos mantienen viva la idea de que el verdadero pro-
greso es posible, pero también alientan la falsa esperanza 
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de que los pequeños progresos son lo único que necesi-
tamos. En ese sentido, Stern está atrapado: si la escala de 
la acción que se requiere encaja con la escala del proble-
ma que afrontamos, la gente se rendirá; si se rebaja no lo 
intentará con suficiente intensidad. La forma en que Stern 
cuadra el círculo es buscar puntos donde los objetivos posi-
bles –en particular en el nivel doméstico– tengan la capaci-
dad de convertirse en resultados transformadores. Quiere 
más inversión en investigación y desarrollo, más puesta en 
común de conocimiento, más énfasis en la construcción de 
confianza en vez de en obligaciones legales, que se deje  
de hablar de teoría de juegos y se subraye mucho más lo que 
se ha logrado en vez de lo que no se ha conseguido. Quiere 
que parezca factible. El peligro es que hace que parezca 
demasiado fácil y demasiado idealista al mismo tiempo.

Ahí es donde entra Dieter Helm, un persistente crítico 
de todo el enfoque de Stern. Desde el punto de vista de 
Helm, lo que Stern ofrece es a la vez demasiado exigente y 
no lo bastante exigente ni de lejos. Pide demasiado cuan-
do asume que todos estamos motivados, en la profundidad 
de nuestro ser, por una idea de justicia. Si eso fuera cierto, 
la acción beneficiosa de frenar el cambio climático como 
forma de remediar injusticias bien asentadas haría que nos 
resultase más fácil aceptarlo. Pero si no nos preocupa la jus-
ticia, ese enfoque no va a funcionar. Simplemente alejará 
a algunas personas, al tratarlas como si tuvieran más altas 
miras de las que realmente tienen. Stern lo pone demasia-
do fácil cuando sugiere que esos remedios se pueden alcan-
zar sin hacer sacrificios importantes. Hablar de sinergias 
supone que ajustes a nuestra organización actual podrían 
impulsar el tipo de cambio que necesitamos. Helm no lo 
cree. Si nos planteamos con seriedad un futuro de bajas 
emisiones, nos engañamos al pensar que no hará daño. 
Hemos invertido demasiado en infraestructuras de com-
bustibles fósiles, dependemos demasiado de la energía 
barata y estamos demasiado lejos de soluciones tecnoló-
gicas sostenibles para que la transición sea otra cosa que 
un enorme dolor. Todo lo demás es pensamiento mágico.

El foco de esta disputa es la tasa de interés que Stern 
cree que debemos aplicar a los costes actuales de redu-
cir las emisiones de carbón. Si crees que el dinero que se 
gasta en el presente vale más que el dinero que se gastará 
en el futuro (porque la gente que vive ahora vale más que 
la gente del futuro, o porque la gente que viva en el futu-
ro será más rica que la gente que vive ahora), aplicas una 
tasa elevada. Eso hace que el cambio climático sea un pro-
blema muy costoso que se pospone con facilidad. Pero si 
piensas que las generaciones futuras cuentan tanto como las 
actuales y que es mejor no hacer suposiciones exageradas 
sobre el crecimiento económico a largo plazo (en especial 
si es probable que los efectos del cambio climático tengan 
un impacto negativo en el pib mundial), actuar tiene sen-
tido, porque es relativamente barato. Esa sigue siendo la 
posición de Stern. Aunque ha cambiado de idea sobre el 
valor de los acuerdos internacionales legalmente vincu-
lantes, no ha cambiado de opinión sobre la tasa de inte-
rés: todavía cree que frenar el cambio climático debería 
ser relativamente barato. Describe los costes que implica 

como “inversiones” y los coloca en aproximadamente un 
2% del actual pib. Con bajas tasas de interés, eso represen-
ta una mella muy pequeña en la riqueza futura (como dice 
Stern, “para poner esta inversión adicional en perspectiva, 
un 2% del pib al año en inversión extra, si la tasa de creci-
miento agregado medio fuera del 2%, significaría esencial-
mente alcanzar un nivel de consumo concreto en 2051 en 
vez de 2050”). Para Helm, es una proyección falsa. Hace 
suposiciones exageradas sobre el valor que los consumido-
res actuales dan al beneficio de los consumidores futuros, 
como si la mermelada de mañana valiera mucho más que 
la de hoy. Al mismo tiempo, descuida lo importantes  
que son para nuestro consumo los combustibles fósiles bara-
tos. Quitárselos a los consumidores no es algo que pueda des-
lizarse sin que nadie note la diferencia. Si no duele, no sirve.

Helm se toma el cambio climático tan en serio como 
Stern y comparte su visión de que si no actuamos con 
urgencia tendremos un problema muy grave. También 
está de acuerdo con Stern en que “el fundamentalismo 
medioambiental” es un callejón sin salida: no hay futu-
ro viable en una economía de cero crecimiento, porque 
sin crecimiento todo se estanca (los dos son economis-
tas, a fin de cuentas). Sin embargo, Helm piensa que nos 
engañamos si creemos que hay una solución “justa” para 
el cambio climático que permita que todo el mundo se 
sienta mejor. Quiere “realismo”, no propaganda. Los 
enfoques tangenciales, que esquivan las duras verda-
des, no alcanzarán sus objetivos. Por ejemplo, Helm ha 
señalado que, aunque quienes diseñan las políticas han 
dado mucha importancia a la reducción de emisiones de 
dióxido de carbono –yendo hacia las renovables, impo-
niendo objetivos, aislando nuestras casas–, el consu-
mo permanece relativamente intacto. En Reino Unido, 
las emisiones cayeron un 15% entre 1990 y 2005, pero 
el consumo subió un 19% en el mismo periodo: lo que 
ganábamos con la energía eólica y otros planes era sobre-
pasado por nuestro incansable apetito de bienes baratos, 
especialmente de China, donde la producción en masa 
sigue dependiendo en gran medida de los combustibles 
fósiles. Para Helm, la única solución es poner las emi-
siones a un precio que cambie el comportamiento de  
los consumidores. Esto invierte las dos suposiciones bási-
cas de Stern. Da por hecho que lo que de verdad impor-
ta a los consumidores es el dinero de sus bolsillos, por lo 
que es mejor dejarse de discursos baratos sobre la jus-
ticia para las futuras generaciones. Y presupone que el 
dinero es escaso, así que ningún cambio es posible sin 
un gran palo por detrás de cualquier zanahoria colgante. 
Helm compara el paso de una economía de bajo carbo-
no al tipo de transformación que se requiere para realizar 
una transición desde una economía de paz a una econo-
mía de guerra en la escala de la Segunda Guerra Mundial. 
Crear la capacidad para nuevas formas de producción se 
lograba reduciendo el consumo. Eso significa racionar. 
Sin embargo, como reconoce Helm, las analogías con la 
guerra no hacen justicia a la escala del desafío que afron-
tamos para realizar esa transición en tiempos de paz.

En The Carbon Crunch. How We’re Getting Climate Change 
Wrong –and How to Fix It (Yale, 2012), Helm construyó 
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su argumento contra Stern. Su siguiente libro, Natural 
Capital. Valuing the Planet, sostiene que también tenemos 
que empezar a pensar en cómo poner un precio a la soste-
nibilidad ecológica a largo plazo en nuestros actuales cál-
culos económicos. En particular, tenemos que centrarnos 
en el daño que estamos haciendo a fuentes renovables de 
capital natural, que no se pueden sustituir. Las medicio-
nes del pib no lo tienen en cuenta: la economía de un país 
podría crecer tranquilamente mientras destruye la biodi-
versidad y la infraestructura ecológica de la que depen-
de cualquier futuro sostenible. Helm quiere que el capital 
natural se añada al balance. Bajo su plan cualquier políti-
ca económica debería examinarse para evaluar si añade o 
resta a las existencias del capital natural. Un crecimiento 
económico a largo plazo no será posible a menos que evi-
temos derrochar recursos renovables en nuestra búsqueda 
de una riqueza basada en los no renovables. Los recursos 
no renovables como los combustibles fósiles tienden a ser 
sustituibles: de hecho, es mejor que lo sean, porque algo 
tendrá que sustituirlos cuando por fin se agoten. Pero sería 
un riesgo enorme asumir que los recursos renovables natu-
rales también se pueden sustituir, que podemos emplear 
una especie o un paisaje hasta agotarlos, o todo un ecosis-
tema, con la esperanza de que algo venga a sustituirlos. Si 
malgastamos los bienes que se renuevan de manera natu-
ral estamos despilfarrando nuestras mejores apuestas para 
el futuro. Helm piensa que no podemos permitirnos pedir 
prestado contra el consumo actual para impulsar el creci-
miento económico si eso significa agotar las cosas que no 
se pueden sustituir. Una economía sostenible sería la que 
alcanzara un superávit de capital natural.

En algunos aspectos, esto representa un desafío 
a la ortodoxia económica. Como dice Helm, requie-
re apartarse de los costes marginales para observar 
elecciones sistémicas. También supone un reto para 
las suposiciones keynesianas de muchos ecologis-
tas, que creen que el mejor camino para la sostenibi-
lidad es que los gobiernos gasten más dinero a corto 
plazo, aunque eso suponga grandes deudas. Para Helm, 
se corre el riesgo de que se produzcan daños a largo 
plazo, porque tener un déficit acaba afectando al capi-
tal natural, para el que no hay sustituto. “Los ecologistas  
–dice– deben entender lo grande que es la distancia 
entre la gestión macroeconómica keynesiana y los obje-
tivos a los que aspiran.” Al mismo tiempo, su enfoque 
es muy convencional en la austeridad de sus exigencias. 
Conecta con Hayek cuando defiende que al final todas 
las deudas se tienen que pagar y que es una ilusión imagi-
nar que hay un atajo para la sostenibilidad a largo plazo. 
“Es la economía, el ahorro, el mantenimiento de los acti-
vos y la inversión los que aportan las bases de un camino 
de desarrollo sostenible, no los déficits, imprimir dine-
ro o un endeudamiento siempre creciente.” Al perseguir 
este objetivo, Helm confía en los dos ejes de la economía 
hayekiana: los mercados desinteresados y los regulado-
res desapasionados. Si podemos tener el gasto público 
bajo control y lograr que los costes del consumo de car-
bono aumenten con un impuesto a las emisiones, las 
fuerzas del mercado se deberían encargar del resto: los 

consumidores ajustarán su comportamiento si tienen  
los incentivos apropiados, y por tanto impulsarán nue-
vas formas de producción. Pero para que eso ocurra nece-
sitamos vigilantes independientes que entiendan bien el 
marco de trabajo. En The Carbon Crunch, Helm escribió:

El problema de los impuestos es que los gobiernos no sue-
len durar mucho y este es un problema de largo alcance. 
La forma de cuadrar el círculo es diseñar un conjunto de 
instituciones que integren la tasa y las expectativas de sus 
niveles futuros. El objetivo de 450 ppm podría convertir-
se en un requisito legal. Los comités de carbono pueden 
actuar como bancos centrales, fijando la tasa de emisiones 
como los banqueros hacen con la tasa de interés. Puede 
haber acuerdos entre varios partidos.

Del mismo modo, cuando se trata de explicar el capital 
natural, se necesitan organismos públicos dispuestos a 
hacer que los gobiernos respeten estándares de sosteni-
bilidad. Helm no piensa que incluir el capital natural en 
el balance nacional vaya a resolver el problema del cam-
bio climático. Su mérito es que supone una diferencia real 
en una escala más local. Lo que llama “la regla del capi-
tal natural agregado” (que señala que “el nivel agregado  
del capital natural no debería declinar”) “quizá no repre-
sente una gran diferencia cuando estamos ante un proble-
ma genuinamente global como las emisiones de dióxido 
de carbono, pero sí con la biodiversidad, y lo hace con res-
pecto a la herencia de la próxima generación a nivel local 
y nacional”. La idea es impedir que gobiernos derrocha-
dores dilapiden la fortuna familiar. Eso significa que hay 
que dar poder a los contables.

Este enfoque también presenta grandes riesgos. Da un 
valor muy elevado a la pericia técnica y otro muy bajo a 
la participación democrática. La experiencia global de la 
pasada década sugiere que confiar en una combinación 
de mercados y reguladores es extremadamente peligro-
so. Se supone que deben corregirse mutuamente, pero 
hay muchas posibilidades de que alimenten sus respecti-
vas ilusiones. La economía política hayekiana tiende a eva-
dir la cuestión de lo que debe hacerse con la participación 
democrática: ¿hay que marginar a los electorados naciona-
les de manera permanente porque no se puede confiar en 
que hagan bien sus sumas, o simplemente hay que mante-
nerlos bajo control hasta que sea seguro soltarlos de nuevo? 
Hayek sostenía que solo intentaba preservar la democra-
cia: es decir, preservarla de sus propios y peores instintos. 
Pero al hacerlo la trataba como una de esas preciosas ener-
gías renovables que hay que mantener con superávit por 
miedo a que se agoten. Es verdad que la democracia es un 
bien renovable: de hecho, ahí está su sentido, en su capa-
cidad de reinventarse. En teoría, la democracia no debe-
ría quedarse sin legitimidad, a diferencia de la autocracia, 
que puede descubrir de pronto que ese pozo está seco. En 
ese sentido, la autocracia es sustituible (como los actuales 
gobernantes de China podrían descubrir pronto), mientras 
que la democracia no debería serlo. Pero la democracia no 
es el tipo de renovable que necesita ser administrado y pro-
tegido. Solo mantiene su vitalidad a través del uso. No es 
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un ecosistema frágil ni una belleza natural. Tratarla como 
tal plantea el riesgo de hacerla rígida; o, peor, podría lle-
var a una violenta reacción en sentido contrario. El inten-
to de rescatar la democracia de sí misma siempre plantea 
el riesgo de causarle un daño permanente. Pregúntales a 
los griegos.

Esta es la interrogante política más difícil de las que sus-
cita el cambio climático: ante el rechazo de los electorados 
nacionales a afrontar la escala del desafío, ¿vamos a encon-
trar una manera de circunvalar la democracia? Ni Stern ni 
Helm quieren decirlo en términos tan claros. Sacrificar la 
democracia por el bien del planeta parece contraprodu-
cente, porque la democracia es una de las cosas que nece-
sitamos conservar si queremos tener un futuro sostenible. 
Pero la democracia parece más parte del problema que de 
la solución. La respuesta de Helm es adoptar una pers-
pectiva a largo plazo: estrechar el espacio de movimiento 
democrático actual para que en último término la demo-
cracia tenga un espacio en que florecer. Stern asume un 
punto de vista contrario: si das a quienes diseñan las políti-
cas la libertad que necesitan para experimentar ahora, aca-
barán por encontrar maneras para controlarse (y controlar 
a su público). Esto es en algunos sentidos una revisión del 
debate entre Hayek y Keynes. Hayek insistía en la discipli-
na actual como la única manera de garantizar laxitud más 
adelante; Keynes defendía la laxitud ahora como la única 
manera de alcanzar una disciplina duradera. Pero la confron-
tación entre Helm y Stern es más complicada. Stern, que en 
apariencia se pone del lado de Keynes, describe su enfoque 
como “hayekiano”, por el valor que da a los avances impre-
vistos del conocimiento que generarían inesperados pro-
gresos, la razón que Hayek daba siempre para no prejuzgar 
el futuro. En muchos sentidos los riesgos son más eleva-
dos ahora que para Hayek y Keynes, cuya disputa giraba 
en torno a las consecuencias políticas del fracaso econó-
mico y las consecuencias económicas del fracaso políti-
co. Los peores escenarios del cambio climático nos llevan 
más allá de la economía y la política: algunos de los ries-
gos que surgen con subidas de temperatura de 6ºc o más 
están más allá de cualquier cosa que podamos valorar de 
manera significativa en términos políticos o económicos. 
¿Cuál debería ser el papel del Estado en condiciones de un 
colapso de la civilización? Dios sabe. Pero también es cierto 
que algunos de los –en apariencia– mejores escenarios del 
cambio climático están fuera del alcance de nuestras ima-
ginaciones políticas. La perspectiva de que hubiera pron-
to una solución tecnológica –alguna manera de encontrar 
una salida a través de la ingeniería– sugiere la posibilidad 
de evitar la política por completo. Uno de los riesgos que 
plantea el cambio climático es que resulta tentador pen-
sar que no necesitamos la política en absoluto. Ni siquiera 
Hayek aceptó eso nunca.

En Climate Shock. The Economic Consequences of a Hotter Planet 
(Princeton, 2015), los economistas Gernot Wagner y Martin 
Weitzman dan una idea de esos riesgos en su discusión de 
lo que llaman el “problema del free driver”, el que conduce 
por libre. La mayoría de nosotros estamos familiarizados 
con el “problema del free rider” o polizón: la idea de que la 

acción colectiva puede ser desestabilizada por gente vaga o 
poco escrupulosa que se aprovecha del duro trabajo de los 
demás. La política del clima siempre ha parecido especial-
mente vulnerable a los polizones: si todo el mundo redu-
ce sus emisiones de dióxido de carbono, ¿qué va a evitar 
que me siga comportando como hasta ahora sabiendo que 
alguien más se ha encargado de las consecuencias sinies-
tras? Una de las razones por las que Stern quiere desterrar 
la teoría de juegos es detener la obsesión sobre la inevita-
bilidad de que haya polizones (porque, como ocurre con 
tantas cosas, hablar de ello lo alienta). El “problema del free 
driver” mira las cosas desde el otro extremo del telescopio. 
La teoría del polizón asume que todo el mundo se apar-
ta de una solución colectiva. Pero ¿y si fuera barato para 
todos intentar una solución unilateral al cambio climáti-
co? El ritmo del avance tecnológico implica que todo tipo 
de actores canallas podrían usar la ingeniería geotécnica 
para encontrar una solución. Wagner y Weitzman escri-
ben: “Sería tan barato aplicar ingeniería geotécnica para 
modificar la temperatura que una persona, o de manera 
más probable el esfuerzo de investigación concertado de 
un país, podría hacerlo.” En un momento, el foco de esta 
investigación es imitar las erupciones volcánicas que arro-
jan azufre a la atmósfera, lo que ha mostrado tener un sig-
nificativo efecto refrigerador. El riesgo de los planes de 
ingeniería geotécnica que juegan con el clima de la tierra 
es doble: por una parte, que no funcionen y causen más 
daño que beneficios (potencialmente mucho más daño); y 
por otra, que funcionen y convenzan a la gente de que se 
trata de un problema del que se deben ocupar los demás. 
La raíz de lo que va mal es en ambos casos la misma: una 
abdicación de la responsabilidad política.

Vivimos en una época en que la tentación de abando-
nar la política está por todas partes. La tecnología abre la 
posibilidad de soluciones basadas en máquinas a proble-
mas intratables, y el cambio climático quizá sea el más 
intratable. Al mismo tiempo, la política, particularmente 
en el Occidente democrático, parece atrapada en un surco, 
pero corre el riesgo de debilitar la posibilidad de fiscaliza-
ción democrática de la que depende nuestro futuro a largo 
plazo. Si tomamos un asiento trasero y confiamos en que 
el ingenio científico nos mantendrá seguros, no sabremos 
qué hacer si nos equivocamos de rumbo. Tanto Stern como 
Helm, a pesar de abordar el problema desde direcciones 
diferentes, reconocen que el desafío fundamental que plan-
tea el cambio climático es sostener la política frente a él. Es 
posible que esto sea increíblemente difícil. Nuestra políti-
ca es el obstáculo que bloquea el camino de la acción, pero 
no podemos actuar de manera sostenible sin ella. Cuanto 
más tardemos, más difícil será. ~
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