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Alfonso Reyes fue un profuso diarista. 
La publicación de su abundante legado 
significó un dilema: pensar en el 
especialista o en el lector profano. Este 
texto examina la labor de quienes hicieron 
legibles sus papeles personales.
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Sin el ánimo decidido de transformar estas  
sandias notas en un verdadero diario, 
a veces me entra la tentación de darles  

algún contenido sustancioso, 
siquiera como registro de los hechos en que vivo. 

Pero me detengo considerando que me va a faltar tiempo, 
y que todo eso lo robaría a mi verdadera obra.

Alfonso Reyes, 
19 de enero de 1947.

“Escribo un signo funesto” es 
la frase con la que comienza el 
Diario de Alfonso Reyes, una 
anotación del 3 de septiembre 
de 1911. Lo que sigue bien podría 
ser el inquietante inicio de una 
novela policiaca: llegan a la casa 
de Alfonso, entonces un joven de 
veintidós años, automóviles con 
los vidrios rotos y gente lesio-

nada. Alguien entra a su habitación y le hace saber unas 
“últimas noticias alarmantes”. Se escucha el alboroto de 
familiares y criados corriendo por las escaleras. Una frase 
condensa el momento convulso que vive la familia: “Aun 
las mujeres de casa tienen rifle a la cabecera.”

El ‘Diario’      
de Reyes 

y sus editores
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Javier Garciadiego Dantan, Víctor Díaz Arciniega, Fernando 
Curiel Defossé y Belem Clark de Lara.1

Una vez que hemos entendido el trabajo que, en términos 
de investigación literaria, diálogo institucional y labor edi-
torial, supone una empresa de estas magnitudes, estaremos 
en condiciones de preguntarnos si las características propias 
del proyecto no habrán servido más bien para que este Diario 
parezca todo menos eso que creemos que debería ser un dia-
rio. Y de paso, preguntarnos si la manera en que hemos leído 
a Reyes y en que hemos entendido que debería ser leído 
tiene alguna relación con la queja recurrente acerca de que 
las juventudes no corran cada año a arrebatarse sus libros.

La obra de Reyes no carece de hondas páginas autobio-
gráficas y esa certidumbre es fundamental para indagar en 
los fallos del Diario. Solo es cuestión de leer la Oración del 9 
de febrero, dedicada a su padre, para darse cuenta de lo que 
Reyes era capaz de hacer con el género: un descenso “a la 
zona”, como él mismo describió, “más temblorosa de nues-
tros pudores y respetos”. En el diario esta voz introspectiva es 
más bien intermitente y lo que abunda es el registro “casi sin 
emociones ni ideas”, un problema relacionado con la falta de 
perspectiva que tuvo Reyes de lo que podría ofrecer la escri-
tura diarística, pero más directamente con el criterio, entre 
borroso y tradicional, de quienes lo editaron. Reyes, en otros 
escritos, mostró una inusual maestría para mirar el pasado 
y, de hecho, la sobriedad retórica de su Oración solo puede 
entenderse tomando en cuenta los diecisiete años de distan-
cia con los sucesos referidos. El memorialista tiene suficiente 
información a la mano al momento en que decide narrar su 
vida y puede establecer vínculos entre el pasado que cuenta 
y su presente. Por el contrario, el diario necesita cierta con-
dición de incertidumbre. El diarista aventura un registro de 
sucesos, emociones, dudas, confidencias, que quizás termi-
nen por ser significativos, o quizás no. Su estado de perpe-
tua inseguridad exige en sí un proyecto distinto de escritura. 
Los diarios no son un arte, ni debían serlo, dijo Robert Musil.

La distancia que le hace falta al diarista sobre los hechos 
que narra sí la tiene, en cambio, el editor. Hemos pensa-
do con demasiada frecuencia que la edición de un diario 
se limita a la cuota de chismes, opiniones impropias y mala 
leche que tendrá un volumen y sus consecuencias legales, 
pero hay algo aún más complejo: quien edita se encarga de 
construir una narración. Eso no requiere solamente transmi-
tir el sentido y el amplio espectro de una vida sino identificar 
el tipo de diario que uno tiene en las manos. Hay diaristas 
que parecen hablar desde las entrañas de una época, pero hay 
otros que asumen una poderosa individualidad. Hay diarios 
destinados a redefinir a un autor del que pensábamos haber 
leído todo y hay otros que complementan su literatura. Si lo 
común es la imagen múltiple que nos devuelve de un escri-
tor, un diario es inevitablemente una propuesta de lectura.

Robert Gottlieb, el responsable de los diarios de John 
Cheever, no tuvo piedad –según admite en su nota edito-
rial– al momento de quitar repeticiones, eliminar momen-
tos que necesitaran extensos pies de página o deshacerse de 
“pasajes de escaso interés”. El resultado es que los diarios 

1 Cada uno de los involucrados, salvo los dos últimos, se han encargado de 
un tomo distinto.

Una obertura de esa intensidad augura un emocionan-
te recorrido por la vida cotidiana de uno de los hombres de 
letras más importantes del siglo xx mexicano. Sucede, sin 
embargo, que quince páginas más adelante (en un apunte 
del 4 de julio de 1924), lo que Reyes nos ofrece es una lista 
detallada de sus compromisos con:

1. la Sociedad de Alumnos de la Escuela de Jurisprudencia,
2. la Federación de Estudiantes,
3. la Unión Juventud Ibero-América,
4. la Escuela de Altos Estudios,
5. el Grupo Ariel,
6. la Escuela Preparatoria de Guadalajara.

Y le sigue una relación, que ni recrea ni enamora, de:

1. sus libros,
2. sus traducciones,
3. las ediciones en las que ha participado con estudios, pró-
logos y notas,
4. sus artículos dispersos en revistas,
5. las revistas en donde sería bueno colaborar.

El contraste entre la gran prosa y el registro apenas suficiente de 
los hechos es en un principio desconcertante, pero conforme se  
adentra uno en las páginas advierte que esas dos formas 
de entender la escritura de un diario aparecerán en distin-
tos pasajes disputándose el protagonismo (espóiler: gana el 
registro de hechos). Y que esa peculiaridad revela a Reyes, 
es verdad, pero más a sus editores y, aún más, a la tradición 
que se ha seguido para publicarlo.

Aunque había hecho algunos apuntes a principios de 
la década de 1910, Reyes empezó a escribir su diario  
de manera disciplinada en 1924, a los 35 años, y continuó con 
la labor hasta su muerte. Desde un principio había decidido 
reducir sus entradas a su trabajo y su obra, y que los apun-
tes le sirvieran “solamente como cantera para las memorias 
futuras”. Mantuvo el plan original para sus cuadernos hasta 
1947, cuando pensó en una posible publicación que contem-
plara los primeros siete años y algunos papeles más viejos. 
Así “armó” sus páginas personales, corrigiendo y ampliando 
algunas partes, al modo en que trabajaba el resto de sus obras. 
Finalmente no publicó el material, aun cuando le encargó a 
Julián Calvo del fce hacer una copia.

Diez años después de la muerte de Reyes, la Universidad 
de Guanajuato puso en circulación ese primer volumen, el 
único que el autor había imaginado como libro, y abrió la 
puerta a una empresa mucho más ambiciosa: publicar el 
diario completo. Pasaron más de dos décadas para que  
el proyecto pudiera concretarse. Seis instituciones que tuvie-
ron relación con el regiomontano (la unam, El Colegio 
Nacional, El Colegio de México, la uanl, la Academia 
Mexicana de la Lengua y el fce) sumaron esfuerzos con otras 
dos (Conaculta y la uam) para llevar a cabo el ingente traba-
jo que suponía editar los catorce cuadernos, para lo cual se 
designaron ocho especialistas, todos asociados a las institu-
ciones participantes. Así la edición total del Diario, en siete 
tomos, ha corrido a cargo de Alfonso Rangel Guerra, Adolfo 
Castañón, Jorge Ruedas de la Serna, Alberto Enríquez Perea, 
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publicados constituyen apenas la vigésima parte del mate-
rial original. Hablar de “pasajes de interés” versus “pasajes 
de escaso interés” es menos simple de lo que aparenta por-
que implica una idea clara del lector a quien está dirigida 
esa labor de selección. Los diarios, dice Gottlieb, son una 
acumulación, pero sus versiones para publicar no deberían 
serlo. En el caso concreto que nos ocupa, no hay duda de que 
faltó ese trabajo arriesgado de criba. La prueba está en 
que, salvo algunos reyistas intensos, nadie experimenta un 
“momento Reyes” –que, según me cuentan, involucra  
un aumento de las pulsaciones y una explosión de endorfi-
nas ante la prosa amigable y erudita del maestro– con párra-
fos como los siguientes:

19 DE JUNIO DE 1929. Anoche recibí Línea de Owen, 
para Cuadernos del [Mar del] Plata. Envié su manuscrito de 
“Canciones de México”, de Leibovich, rechazado. Devolví 
su manuscrito de Imperfecto, de Orozco Muñoz, que lo pide.
23 DE JUNIO DE 1929. Vida Literaria publica mis “Cartas sin 
permiso”: “Lucía y los caballos” y “Un cuento cualquiera”, y 
da la noticia de mis planes sobre López Merino.

Escribo a Soupault diciéndole que Pedro Henríquez 
Ureña y yo, conforme a su invitación, estamos dispues-
tos a hacer, para Simon Kra, el Panorama de la Literatura 
Mexicana, Antillas y América Central, en caso de que lo 
acepte el Consejo Directivo de la colección.

De cara a pasajes como los antes citados, es claro que los 
editores han preferido que este Diario conservara su espíri-
tu de ser “una cantera de datos”, a la que no había que con-
taminar con emociones ni ideas.2 Sin embargo, ese mismo 
criterio también lo ha despojado de legibilidad. Si a Reyes 
ese índice de sucesos iba a servirle a sus memorias, al lector 
actual solo resulta interesante si puede traducirlo en “horas 
de investigación”. De hecho, los efectos emocionales de un 
material de este tipo se reducen a la misma excitación que 
despierta encontrarse con un archivo sorprendentemente 
bien organizado, explicado y en letra de molde, una sema-
na antes de entregar un avance de tesis.

Entre los problemas a los que uno se enfrenta con los 
cinco tomos disponibles del Diario está el del nebuloso per-
fil de su lector. Contrastando las entradas, las notas, los apén-
dices y los ficheros biobibliográficos, da la impresión de que 
los editores estaban pensando en un ser mitológico, mitad 
viejo sabio, mitad adolescente inexperto: ignorante de quié-
nes son Montaigne, Joyce o Asturias pero demasiado inte-
resado en saber cuándo envió Reyes las pruebas corregidas 
de Entre libros.3 Del otro lado están el perfil no menos nebu-
loso de su editor y el criterio sobre qué cosas dejar fuera. 
La suma de visiones individuales no reemplaza la mirada 

2 Guillermo Sheridan tuvo oportunidad de leer el diario muchos años antes 
de esta edición, cuando apenas se trataba de “unas dos mil páginas mecano-
grafiadas a doble espacio”. En 1999, hizo una selección de los años de Reyes 
en París para la edición de febrero de Letras Libres. “La relación entre su amplio 
volumen y la evasiva recompensa –dice en su nota preliminar– supone una 
rigurosa trilla para distinguir el oro de la paja.”   
3 Fue el 24 de diciembre de 1947. Ese día también descubrió que le habían 
robado el reloj que tenía en su despacho de El Colegio de México. No da más 
detalles del hurto y eso resulta frustrante para cualquiera que haya leído sus 
traducciones de Chesterton.

de conjunto que debió estar presente a lo largo del Diario. 
Una mirada que, de preferencia, fuera una apuesta perso-
nal. Publicar un número sustancioso de entradas irrelevan-
tes, engordadas con notas al pie,4 significó que entre todas 
esas enumeraciones de gente que visita a Reyes, las listas de 
las erratas que ha descubierto en sus obras, los informes  
de sus almuerzos y banquetes, la relación de libros que reci-
be o envía y la escrupulosa descripción de cómo organiza sus 
papeles, también quedan perdidas páginas enormes sobre su 
pasado inmediato, extraordinarias apreciaciones literarias o 
ejemplos de su notable capacidad para describir en una pin-
celada una situación o el aspecto de un amigo. Se encuentra 
escondido, así, su mejor humor, su compleja relación con las 
enfermedades, la rica vida literaria que también tuvo y, en 
variadas ocasiones, los atisbos de aquel autoexamen que se 
había prometido no hacer.

Todo esto es una pena, porque el lector no especializa-
do poco a poco va descubriendo que no se trata de un Diario 
para leer sino para hacer esporádicas consultas y que, dadas 
sus 2,240 páginas hasta ahora disponibles, se vuelve una 
experiencia memorable solo en la medida en que nos pon-
gamos imaginativos5 con su contenido.

Así las cosas, el problema va incluso más allá de la atina-
da o desatinada labor de los editores, es decir, de las personas 
concretas que se encargaron de cada uno de los volúme-
nes. El hecho de que estas ediciones críticas puedan, desde 
algún ángulo, considerarse un buen trabajo debería llevar-
nos a pensar sobre qué estamos entendiendo por trabajo a la 
hora de editar a Alfonso Reyes. Flota en el aire, desde hace 
algún tiempo, y así lo demuestra la célebre polémica entre 
Ibargüengoitia y Monsiváis,6 la idea de que todo lo que pasó 
por la pluma de Reyes debe salir a la luz de la misma forma 
en que se libera un bien público. Pero, ¿qué significa el tra-
bajo de edición en esas circunstancias? ¿Hacer libros para los 
reyistas, para el hombre o la mujer del futuro que escribirá 
por fin la biografía, para el amplio conglomerado de lectores 
que se ha dado en llamar  “de a pie”? Es importante que más 
libros de Reyes sigan llegando al público, pero, en la medi-
da en que respondan en su mayoría a necesidades institu-
cionales, cualquier día de estos aparecerá un volumen con 
las cosas que garabateó a los doce años.7

El 21 de junio de 1947 Alfonso Reyes escribió: “El proble-
ma para mi Diario es que no puede ser puramente literario o 
siquiera de noticias literarias. ¡Hay tanta salpicadura políti-
ca que lo enturbia! ¿Una selección más rigurosa?”

Me temo que Reyes intuyó el remedio, pero equivocó el 
diagnóstico. ~

4 El tomo vi (el v no se ha publicado todavía), por poner un ejemplo, tiene 
1,159 notas al pie, generalmente más extensas que la que usted está leyendo en 
este momento. Las notas al pie les sirven también a los editores para indicar 
cuándo finaliza un determinado cuaderno porque el enorme espacio en blan-
co que divide esos apartados no es suficiente para darse cuenta.
5 Durante el tiempo que me llevó preparar esta nota, encontré al menos dos 
maneras de hacer una lectura creativa del Diario de Reyes. Mis editores sabia-
mente dejarán fuera esa información, pero el desocupado lector puede con-
sultarla en el siguiente enlace: bit.ly/1I6YumL
6 Se dio en 1964, en las páginas de la Revista de la Universidad de México. De ese 
intercambio se desprende la frase: “No me voy ni arrepentido, ni cesante, ni, 
mucho menos, a leer las obras completas de Alfonso Reyes.”
7 Con sorpresa descubro que ese libro existe y se llama Cuaderno 0.


