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La paradoja
posnatural

El ecologismo ha pasado de ser una ideología radical 
y singular que buscaba desmantelar el capitalismo a 

convertirse en un estilo de vida integrado en la cultura 
occidental y las sociedades liberales. Esta es la historia 

de una transformación.
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En 1846, el joven Karl Marx se había formado ya una idea 
bien clara sobre las relaciones entre el ser humano y su 
entorno: “La naturaleza que precedió a la historia humana 
ya no existe en ninguna parte (salvo quizá en algunas islas 
coralíferas de origen reciente).” Se trata de una observación 
apropiada a su tiempo, ya que, por mucho que esa histo-
ria hubiera comenzado milenios antes, el fin de la natura-
leza solo se hace de verdad patente con el desarrollo de la 
industrialización. Hablamos de un proceso de colonización 
humana que comienza con el primer pozo abierto en la tie-
rra y desemboca en el cambio climático. Para el filósofo ale-
mán, que hablará con desprecio en un escrito posterior del 
culto grosero que lleva al “soberano de la naturaleza” a ado-
rar en la India “al mono Hanumán y a la vaca Sabbala”, la 
apropiación del medio natural es una herramienta eman-
cipadora a cuyo empleo no podemos renunciar. Si hay una 
razón de Estado, podríamos decir, también hay una razón 
de especie.

Su defensa del racionalismo ilustrado, sin embargo, no 
era unánime. Apenas veintidós años después de que Marx 
anunciase la defunción de la naturaleza, comenzaba a publi-
carse por entregas El idiota, la célebre novela de Fiódor 
Dostoievski completada en 1869. En algún momento de 
la misma, dos personajes secundarios se enzarzan en una 
disputa en torno a los ferrocarriles que ya dejaban su hue-
lla a lo largo del territorio ruso. El más vehemente de ellos, 
Lébedev, sostiene primero que son la ruina de la humani-
dad, para después extender acaloradamente su requisitoria 
a la modernidad en su conjunto: “Los ferrocarriles no serán 
los únicos en envenenar los manantiales de la vida, sino que 
el conjunto de todo eso es lo maldito; el espíritu entero de los 
últimos siglos, científico y práctico, es quizá, en efecto,  
lo que sea maldito.”

Pasado un siglo y medio, podríamos pensar que Lébedev 
tenía razón y Marx no: los gobernantes más poderosos del 
mundo acaban de reunirse en París para acordar una res-
puesta común al cambio climático de origen antropogénico, 
que según una ciencia cada vez más asentada proviene de la 
Revolución industrial y sus consecuencias. Los manantiales 
de la vida amenazan con secarse, convirtiendo la tierra en 
un desierto y la vida en una pesadilla hobbesiana, mientras 
que la mayor parte de las islas coralíferas ha ido retrocedien-
do. Pudiera ser que la dominación humana de la naturaleza 
no fuese, en última instancia, una herramienta de emanci-
pación. Ante tal posibilidad, la ideología romántica se cobra 
una venganza tardía ante el fracaso del racionalismo posi-
tivista y las pérdidas experimentadas con ese desencanta-
miento del mundo. O algo parecido.

Pero si hoy dirigimos nuestra atención hacia los proble-
mas medioambientales, es porque el argumento de Lébedev 
contra los excesos de la Ilustración ha encontrado una exito-
sa traducción política en el movimiento ecologista. Nacido 
en la década de los sesenta, inaugurado oficiosamente en 
el Día de la Tierra de 1970, el ecologismo es un movimien-
to social y una filosofía política que ya es miembro de pleno 
derecho del club de las ideologías contemporáneas. Su his-
toria empieza en los márgenes y termina en el mainstream: 
de Thoreau al Partido Verde, de los hippies a las energías 
renovables, de la denuncia del ddt a los supermercados 

orgánicos. ¡Todos somos verdes! Igual que somos marxis-
tas, feministas o freudianos. Se trata de un régimen de per-
cepción incorporado a plenitud a la cultura occidental, un 
sesgo cognitivo instalado en nuestros dispositivos menta-
les: si vemos una chimenea humeante en lontananza ya no 
“vemos” progreso, sino polución. Aunque pasado un rato 
tiremos un papel al suelo sin esperar a la próxima papelera.

La historia del ecologismo, historia también de la ecolo-
gización de la cultura, abunda en paradojas y contradiccio-
nes. Tal como se acaba de insinuar, existe una persistente 
brecha que separa los valores declarados de los ciudada-
nos de sus actitudes: decimos profesar valores ecológicos, 
pero estos encuentran una pobre expresión en nuestras con-
ductas. Pero hay más. Así como defendemos la protección 
de los así llamados animales carismáticos, del koala al oso 
panda, sentimos repulsión ante las ratas o indiferencia hacia 
los insectos y, aunque salimos el domingo a pasear “en la 
naturaleza”, jamás penetraríamos en una jungla amazóni-
ca. En el propio debate sobre el cambio climático, si bien 
se mira, la conservación del medio natural y la protección 
del resto de los seres vivos apenas tiene importancia: habla-
mos de las funciones y los servicios prestados por los eco-
sistemas, del riesgo de inundación en las islas del Pacífico, 
de la necesidad de evitar las guerras climáticas. Pero no era 
esta la transformación total de la cultura que el ecologismo 
tenía en mente.

Aunque el ecologismo era una ideología política tan origi-
nal como radical en sus planteamientos iniciales, ha termi-
nado por convertirse en un estilo de vida más en el marco 
de la sociedad liberal. Si bien esta incorpora gradualmente 
la sostenibilidad medioambiental a su catálogo de princi-
pios constitucionales, el desmantelamiento del capitalismo 
parece más lejos que nunca o, cuando menos, tan improba-
ble como siempre. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy aciertan 
cuando hablan de la paulatina “relegitimación ecológica del 
capitalismo”, que no solo se expresa en el valor publicita-
rio de lo natural, sino también en la modernización de los 
procesos de producción y la búsqueda de formas renova-
bles de energía. Recordemos Wall-E, la película de Andrew 
Stanton: el viejo pc herrumbroso asociado a un mundo en 
decadencia simboliza un capitalismo industrial reempla-
zado por la etérea elegancia posmaterial de Apple y sus 
epígonos. Fuera de la sala de cine, tras el accidente en la 
central nuclear de Fukushima, Alemania decidió ejecutar 
die Wende, el giro energético llamado a convertir a Alemania 
en una economía descarbonizada. Esta saludable evolución 
constituye una amarga victoria para los ecologistas, cuyas 
demandas se universalizan gracias a un asimilacionismo de 
sistema que debilita su potencia original.

Recordemos el viejo lema empleado por los partidos 
verdes para subrayar su condición de outsiders: “más allá de 
la izquierda y la derecha”. Si rechazaban el capitalismo por 
su depredación industrial del medio ambiente, abjuraban 
del modelo soviético por la misma razón. Al fin y al cabo, 
su advertencia sobre los límites del crecimiento no distin-
guía entre distintas ideologías del crecimiento, sino que se 
dirigía y se dirige aún contra la ideología del crecimiento. 
De ahí el regreso reciente de las propuestas decrecentistas, 
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que empiezan por cuestionar la utilidad del pib y terminan 
por aconsejar una disminución de la movilidad individual. 
No obstante, si algo distingue al discurso ecologista es su 
insistencia en que los recursos de los que dispone la huma-
nidad para sostener su modo de vida occidentalizante no 
son infinitos: los límites naturales están llamados a frenar la 
ilusión social del crecimiento perpetuo. Durante décadas se 
ha repetido que el peak oil, el momento en que se agotarán 
todas las reservas de petróleo, está más cerca que nunca; en 
la práctica, irónicamente, está cada vez más lejos gracias al 
descubrimiento de nuevos depósitos y el refinamiento de 
las técnicas de extracción y procesamiento. Esto mismo vale 
para los recursos alimentarios y, ahora, para un clima habi-
table. Para el ecologismo, nos paseamos alegremente por el 
borde del abismo: se trata de una ideología cuyas secciones 
más radicales formulan un discurso admonitorio de indu-
dable eficacia cuando la realidad ofrece la confirmación de 
las profecías, pero contraproducente si los escenarios más 
pesimistas solo aparecen en el cine.

Por otro lado, el problema de los recursos limitados se 
vería agravado por el aumento sostenido de la población 
mundial, que ha constituido una de las preocupaciones 
mayores del ecologismo desde sus orígenes. Recordemos 
que la “bomba poblacional” de Paul Ehrlich fue un hit del 
alarmismo de los setenta, cuya influencia solo se ha visto ate-
nuada con la desaceleración de la natalidad global: cuanto 
más ricos somos, menos hijos tenemos. Algo que no obs-
tante rechaza intuitivamente la mayoría de los ciudada-
nos, inclinados a pensar que la población mundial crece 
sin cesar; éxito, sin duda, de la propaganda verde. Se trata 
además de un asunto que deja ver las fricciones que de 
manera inevitable caracterizan la relación del ecologismo 
clásico, vale decir radical, con el liberalismo. Y que, como 
deja ver el caso chino, acaba curiosamente por dar la razón 
a los liberales en términos socioambientales: como es sabi-
do, la política del hijo único impuesta por las autoridades 
chinas sobre su población ha producido efectos colaterales. 
Si quien solo puede tener un hijo provoca el aborto o per-
petra el infanticidio de la niña que no desea, la despropor-
ción entre hombres y mujeres es ya tan grande que varias 
decenas de millones de chinos no tendrán ninguna posibi-
lidad de encontrar pareja y se prevé un aumento exponen-
cial del número de violaciones, secuestros y suicidios. Un 
control antinatural se ha convertido en descontrol natural.

Sea como fuere, en consonancia con su énfasis en los 
límites naturales a la actividad social, el ecologismo clási-
co ha solido defender una sociedad sostenible de pequeña 
escala y bajo impacto ecológico. Por lo general, el futuro 
sostenible se ha descrito como una utopía posindustrial: 
comunidades autogestionadas por medio de la democracia 
participativa, donde solo se produce aquello que se nece-
sita (signifique esto lo que signifique) y la justicia intra-
comunitaria va de la mano de la armonía con el mundo 
no humano. En algunos casos, como ocurre con la teoría  
biorregionalista, la madre naturaleza no solo nos enseña 
normas morales, sino que también delimita los contornos 
de las comunidades políticas: las biorregiones deben ser 
la matriz de las regiones humanas, influyendo con sus ras-
gos biofísicos sobre su alimentación, costumbres e incluso 

régimen de gobierno. Sin necesidad de atender a tales 
extravagancias, es indudable que algunos aspectos de la 
crítica ecologista al estilo de vida occidental han servido 
para la reinvención parcial de este: del movimiento slow 
food a la recuperación de la bicicleta, pasando por la crí-
tica de la industria alimentaria y el rechazo de los trans-
génicos. Han adquirido prestigio las formas de vida más 
despaciosas, reflexivas, frugales. Y sin duda late aquí el 
potencial para un futuro cambio cultural que, no obstan-
te, parece condenado a ocupar un papel secundario en el 
catálogo existencial tardomoderno.

Ahora bien, hay que recordar que el ecologismo clási-
co tiene como rasgo definitorio la crítica del antropocen-
trismo y su paulatina sustitución por un biocentrismo que 
nos lleve a ver el mundo como una red de relaciones; una 
red cuya integridad debe ser preservada sin discriminación 
por razón de especie. Un movimiento tan peculiar como la 
ecología profunda propone, de hecho, avanzar hacia una 
comunión espiritual con la naturaleza cuyo resultado natu-
ral será un “igualitarismo biosférico” de raigambre orien-
talista. Pero sea cual sea el fundamento moral del mandato 
preservacionista, este se parecerá mucho al formulado por 
el célebre naturalista norteamericano Aldo Leopold: “Una 
cosa es correcta cuando tiende a preservar la integridad, 
estabilidad y belleza de la comunidad biótica. Es incorrecta 
cuando se orienta en otra dirección.”

Si fuera una mera proposición moral, su fracaso solo 
causaría problemas a sus más convencidos defensores. Pero 
estos sostienen que la desestabilización de la comunidad 
biótica no es un mero problema moral, sino una amenaza 
sistémica que pone en peligro la supervivencia del propio 
ser humano: sea por agotamiento de los recursos, apocalip-
sis climático o disrupción irreversible de los sistemas plane-
tarios. De acuerdo con el ecologismo clásico, la humanidad 
ha provocado una crisis ecológica de largo alcance que exige 
remedios radicales: a la culpa moral se suma la urgencia 
política. Sus orígenes pueden rastrearse en el pensamiento 
griego, en Descartes, en Francis Bacon; la relectura ecolo-
gista de la historia ofrece una versión alternativa de nuestros 
presuntos logros civilizatorios que fascinará a los escépti-
cos del progreso. Y el cambio climático solo sería la ené-
sima confirmación del camino torcido de la humanidad.

Toda crisis invita de manera implícita al estado de excepción. 
Durante los años setenta, una parte del ecologismo políti-
co sucumbió a la tentación autoritaria y abogó abiertamen-
te por suspender por un tiempo la vigencia de las normas 
democráticas, al menos mientras no se resolviera el proble-
ma prepolítico de la supervivencia. William Ophuls pudo 
así escribir que solo un Estado dotado de amplios poderes, 
dirigido por una casta de mandarines ecológicos, podía 
ejercer la coerción necesaria para que las conductas indivi-
duales se ajustaran al interés ecológico común. Y, aunque 
los teóricos verdes han solido cerrar filas en defensa de los 
procedimientos democráticos como medio para la persecu-
ción de sus fines, la naturaleza misma del problema garan-
tiza la periódica resurrección del argumento autoritario. 
Laura Westra sugería a comienzos de los noventa que la 
“vaca sagrada” de la democracia fuera reemplazada por un 
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filósofo-rey, mientras que Thomas Friedman escribía, en 
una pieza aparecida en The New York Times en septiembre 
de 2009, que, a pesar de que la autocracia de partido único 
tiene deficiencias, cuando es dirigida por un grupo de per-
sonas razonablemente ilustradas, como es el caso de China 
hoy, puede también presentar grandes ventajas. Ese partido 
único puede imponer políticas difíciles pero de importan-
cia crítica para hacer avanzar una sociedad en el siglo xxi.

De verdad, no hay ninguna conexión necesaria entre el 
compromiso con la preservación de la naturaleza y el com-
promiso con la democracia; los medios que esta proporcio-
na no garantizan la realización de los fines del ecologismo. 
Se trata de un auténtico problema para un falso dilema, por 
cuanto la cooperación masiva que demanda la sostenibili-
dad solo tendrá lugar si los ciudadanos otorgan legitimidad 
a las políticas correspondientes. Algo que es reconocido por 
la mayor parte de los teóricos ecologistas y practicado  
por los movimientos verdes en las democracias occidenta-
les, vulnerables por definición al argumento catastrofista y 
a los momentos hobbesianos que siguen a los acontecimien-
tos mayores que las sacuden periódicamente.

En cualquier caso, el ecologismo clásico ha visto dismi-
nuida su influencia debido a la obsolescencia creciente de 
buena parte de sus argumentos. Aunque sobrevive como 
núcleo radical del pensamiento verde, este se ha vivifica-
do en diálogo con el liberalismo y modernizado gracias 
a una creciente multidisciplinariedad: más que un ecolo-
gismo, ahora existen varios ecologismos. Y lo que es más 
importante, buena parte de ellos están dispuestos a acep-
tar que vivimos en una era posnatural. La gran parado-
ja del ecologismo sería entonces que persigue un objeto 
fantasmagórico, como supo ver Marx, y Goethe antes que 
él, al observar que la naturaleza que estudiaban los grie-
gos ya no es la nuestra. Nada expresa mejor esta realidad 
que el cambio climático, un fenómeno tecnonatural que 
solo conocemos gracias a nuestra capacidad de medición 
y modelización, fruto de una influencia humana indirec-
ta sobre el planeta a cuyos efectos habremos de adaptar-
nos. Más aún, el cambio climático es apenas la expresión 
más llamativa del Antropoceno, término propuesto para 
designar una nueva era geológica donde el ser humano se 
ha convertido en la principal fuerza de cambio ecológico. 
La vieja naturaleza autónoma ya no existe; ha sido coloni-
zada por el ser humano y el resultado de ese proceso his-
tórico es una creciente hibridación socionatural. Es difícil 
determinar dónde acaba la sociedad y dónde empieza la 
naturaleza, porque un complejo entramado socionatu-
ral ha mezclado de modo irreversible lo que antes esta-
ba separado.

Sin embargo, es posible que se trate de una separación 
relativa, porque el ser humano no deja de ser una parte 
de la naturaleza. De hecho, hay buenas razones para ver la 
cultura como el producto emergente del esfuerzo del ser 
humano por adaptarse al medio natural. Su singularidad 
reside en que, dotado por la evolución de herramientas 
excepcionales, su adaptación es una adaptación agresiva 
que transforma el entorno en función de sus necesidades. 
Y esa adaptación, en términos puramente darwinianos, ha 
sido exitosa: ahí está el sostenido aumento de la población 

de nuestra especie a lo largo de la historia y la mayor lon-
gevidad de sus individuos.

Claro que, si colonizar la naturaleza ha sido menos un 
capricho que una necesidad adaptativa, la responsabili-
dad histórica del ser humano bien puede matizarse. Solo 
es ahora, asentado un dominio no exento de riesgos des-
adaptativos, cuando se hace posible refinar las relaciones 
socioambientales en una dirección a la vez sostenible y, en la 
medida de lo posible, preservadora. Aquí cobra sentido  
la afirmación del historiador alemán Joachim Radkau, para 
quien el ecologismo tiene como misión completar la tarea 
de la Ilustración. Para hacerlo, sin embargo, quizá no basten 
las herramientas decrecentistas y moralizantes del ecologis-
mo clásico, anclado en la vieja distinción entre naturaleza 
y sociedad, receloso de la tecnología y divulgador de una 
narrativa catastrofista que difícilmente logrará el consen-
so político necesario entre las clases medias globales. Sin 
ellas, ninguna política de sostenibilidad resulta viable. En 
los últimos años, se ha abierto paso una alternativa ecomo-
dernista que apuesta decididamente por el uso de la ciencia 
y la tecnología como medios para dar forma a una sociedad 
sostenible posnatural: el conflicto entre ambas cosmovisio-
nes protagoniza ahora mismo el debate teórico ecologista. 
Aunque, de creer a Paul Mason, la aceleración tecnológica 
de nuestra época podría causar la desaparición de un capi-
talismo incapaz por una vez de asimilarla. Pero esa, desde 
luego, es otra historia. ~
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