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La movida madrilenia fue la expresién mdas vibrante de esa
ruptura en definitiva controlada. Como en los argumentos
de Almodévar, la suma de provocaciones a la moral tradi-
cional no impedia la inevitable restauracién final del orden.

Un reajuste similar fue alcanzado, incluso tras la inci-
dencia de una depresién econémica transitoria en los
noventa, y a pesar de la presencia del terrorismo de ETa,
con las sucesivas perturbaciones en la trayectoria ascen-
dente que corresponde a los gobiernos de Felipe Gonzélez
(1982-1996) y de José Marfa Aznar (1996-2004). El tema de
la OTAN se resolvié segin un procedimiento estrictamente
democridtico y las cuatro huelgas generales soportadas por
el gobierno socialista fueron ante todo la prueba de que
la democracia presidia asimismo las relaciones de traba-
jo. El tinico obstéculo al avance de la modernizacién gene-
ral llegé por parte del terrorismo de Estado, que se sirvié
de los malos usos de la policia “social” y de la Guardia Civil
bajo el franquismo, y que con la sucesién de crimenes de los
Grupos Antiterroristas de Liberacién contra ETA compro-
meti6 seriamente al Estado de derecho. Dio lugar ademds
un proceso de degradacién moral, al justificar los crimenes
por razén de Estado, que alcanzé a demdcratas por encima
de toda sospecha. El descubrimiento de estos grupos y su
fracaso técnico acabaron por fortuna con el episodio. Lo que
venfa también del pasado, y que no solo permanecié como
rasgo indeleble de la politica espariola en su relacién con la
economfa, fue la corrupcién.

Los atentados del 11 de marzo de 2004 pusieron a prueba
tanto la capacidad de la sociedad espanola para asumir sere-
namente el dolor, como la escasa preparacién de las élites para
entender y explicar el terrorismo isldmico. De Juan Goytisolo
al nuevo jefe de gobierno, José¢ Luis Rodriguez Zapatero
(2004-2011), se sucedieron los eximentes y los llamamientos
ano asociar lo ocurrido con el yihadismo. “Pueden arder las
mezquitas”, me decfa el responsable de opinién en un cono-
cido diario. Més bien ardi¢ la fama del expresidente Aznar,
por la insistencia en cargar a ETA con la culpa y por su politi-
ca de respaldo a Bush. De nuevo hubo suerte en lo esencial:
los expertos en informacién y una policia especializada impi-
dieron desde entonces nuevos golpes yihadistas.

El boom econémico parecia imparable, sin percibir casi
nadie que la burbuja del ladrillo recordaba a escala reduci-
dala dindmica de la crisis del 29. De momento Rodriguez
Zapatero acertaba al recoger el mensaje social de la moder-
nizacién, y las leyes sobre el aborto y el matrimonio homo-
sexual, desbordando a otras socialdemocracias europeas,
generaron un halo de entusiasmo en torno a su figura (el
documental Viva Zapatero! difundido en Italia). Solo que
en los problemas graves sus decisiones debfan mds a la con-
fianza en si mismo que al andlisis, con el riesgo de produ-
cir solo fuegos artificiales (como lo sucedido con la Alianza
de Civilizaciones) o problemas politicos insolubles (como
la negociacién con ETA, zanjada finalmente por la intran-
sigencia de la propia direccién etarra). La eficacia policial
y la colaboracién con Francia resolvieron entonces el pro-
blema al margen de las iniciativas arbitristas del presidente.

Como en la fébula de la lechera, Zapatero se dejé lle-
var por un optimismo, segin el cual, a estas alturas, el PIB
espafiol habria ido superando el de paises como Alemania

y Francia. Por eso, en 2008 tuvo que prohibir al PSOE y a
medios afines pronunciar incluso la palabra maldita: cri-
sis. En el debate electoral de ese afio, el ministro Solbes dio
una leccién de eficacia propagandistica y de encubrimien-
to de la realidad. Tampoco las criticas del Partido Popular
(pp) ayudaron mucho, porque en definitiva los suyos par-
ticipaban del boom del ladrillo y de la corrupcién, la cual
—como probé un articulo magistral, “Esto funciona asi”
de Fernando Jiménez y Vicente Carbona, publicado en el
namero de febrero de 2012 de la edicién espafiola de esta
revista— envolvié a los dos partidos en los niveles autoné-
mico y local. Y al PP en su centro de poder, sin que deba-
mos olvidar los ERE, el procedimiento de las empresas para
obtener autorizacion para despedir trabajadores. El des-
censo a los infiernos resulté inevitable, con los indignados
como portavoces de una justificada repulsa al modo vigente
de hacer politica, si bien una vez més la sociedad espafiola,
en medio de un haz de crisis —econémica, politica, territo-
rial—, parece dispuesta a remontar. Entramos, no obstante,
en el terreno de las profecias. —
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nun lapso de tiempo asom-
brosamente breve, Esparia
ha pasado de ser conside-
rada un éxito a tenerse por
un fracaso: si encarndba-
mos una democratizacién
ejemplar, ahora simboli-
zamos su reverso fallido.
Sobre todo, a ojos de los
propios espafioles, cuya autoestima ha sufrido un bust para-
lelo al de su economia. [ Todo era mentiral Aunque bien
podria tratarse de un efecto éptico pasajero que no hace
justicia a los avances experimentados por una democracia
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joven —o tardfa, segin se mire—, ahora mismo estd asen-
tada la conviccién de que una reforma constitucional de
envergadura es insoslayable, sea cual sea el resultado final
del proceso politico llamado a darle forma precisa. Por eso, el
diagnéstico sobre el pasado cuenta mas que nunca para
el futuro: porque la forma en que percibamos los errores de
la sociedad espariola desde la reinstauracién de la demo-
cracia condicionard el sentido de su reforma venidera. Y es
precisamente aqui donde surge un riesgo epistémico sobre
el que conviene hacer una advertencia, antes de empezar
a componer ningin memorial oficioso de equivocaciones.

El riesgo es pensar que todas las disfuncionalidades de
nuestra democracia obedecen a un problema de disefo. Si
asf fuera, bastarfa con cambiar su configuracién institucio-
nal para hacerla funcionar adecuadamente. Sin embargo,
nada hay de exdtico en la Constitucién de 1978. En realidad,
esta consagra instituciones homologables a las de democra-
cias de mayor calidad, singularmente la alemana, cuyo texto
constitucional de 1949 fue tomado como referencia —muta-
tis mutandis— por los llamados “padres de la Constitucién”.
Naturalmente, es comprensible que el neorregeneracionis-
mo surgido en Espana en los altimos afos ponga el acen-
to en el cambio de normas, instituciones e incentivos: estos
admiten la planificacién racional, a diferencia de una cul-
tura politica menos susceptible de enmienda concertada.
Y ciertamente, asi debe ser: el debate reformista es mayor-
mente un debate sobre el disefio institucional. Sin embar-
2o, cualquier vistazo a la historia reciente de Espafia debe
prestar también atencién al estilo politico que ha predomi-
nado en el uso de esas instituciones, asi como al modo en
que la cultura politica prevalente ha condicionado su desa-
rrollo. Digamos entonces que no basta tener un Tribunal

de Cuentas, un érgano fiscal supremo, sino que es necesa-
rio tomdrselo en serio. Y en un sentido distinto, es conocida
la importancia extraordinaria que la doctrina del Tribunal
Constitucional ha tenido en el disefio progresivo del Estado
de las autonomias solo esbozado por la Carta Magna.

La tarea de identificar los principales errores de la demo-
cracia espafiola en su renovada trayectoria posfranquista
presenta no pocas dificultades de orden metodoldgico. Por
una parte, es ficil incurrir en una falacia retrospectiva que
minusvalore las dificultades existentes en el momento en
que dej6 de hacerse aquello que ahora creemos que hubo
de hacerse, o que pasemos por alto que habia otras cosas que
hacer, acaso mds importantes que las que se hicieron. Ni el
capital politico de los gobiernos es infinito, ni las sociedades
pueden concentrarse en demasiados asuntos a la vez. Por
otra, hay que evitar caer en el narcisismo derrotista que cla-
sifica como males exclusivos de nuestra povera patria aquellas
patologias que podemos encontrar también en otros paises.

No se trata de presentar aqui un catdlogo exhaustivo de
desaciertos, sino de aislar los mds significativos de entre
aquellos que mds lastran ahora —macroeconomia apar-
te— el deseable desarrollo de la sociedad espafiola. Todos
ellos se encuentran, en mayor o menor medida, relacio-
nados entre si: una relacién que implica, también, una
retroalimentacion.

Desde ese punto de vista, ningun fracaso produce efec-
tos mds insidiosos que el que atafie a la educacién. Aunque
las politicas educativas han tendido a primar la integra-
cién sobre la exigencia, la primera ha carecido de politi-
cas de refuerzo que son decisivas en los primeros afios de
escolarizacién, mientras que la segunda ha brillado por su
ausencia en los tramos donde el principio del mérito debe-
ria regir con mds fuerza: en los afos preuniversitarios y en
la universidad misma. Si el sistema integra, pues, lo hace a
costa de su excelencia; las evaluaciones de la Organizacién
para la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos apuntan
claramente a una endémica escasez de alumnos brillantes,
que deja a nuestro pais muy por debajo de la media europea.
Esta suerte de rechazo congénito a la elitizacién se refleja
asimismo en la ausencia de centros especializados dedica-
dos a su produccién planificada, al modo de las Escuelas
Nacionales francesas (dotadas de un generoso sistema
de becas y residencia). Espana, en definitiva, no ha sabi-
do orientar a sus estudiantes en la direccién de una carre-
ra coherente, primero como estudiantes y después como
profesionales. Tampoco, si atendemos a las estadisticas de
consumo cultural, ha generado una razonable curiosidad
intelectual en sus egresados, pobreza cognitiva que tam-
bién conoce reflejo estadistico y que no puede sino afectar
de la manera més decisiva al conjunto de las manifestacio-
nes sociales.

No se caracteriza la sociedad espanola por su dimen-
sién aspirational, como diria un anglosajén, o sea: organi-
zada de tal forma que cada individuo se sienta impelido
a producir la mejor versién de si mismo. Por el contrario,
con alguna excepcién, mayormente en el deporte, Espafia
ha carecido de referencias capaces de inyectar un minimo
de tensién moral en su vida colectiva. Si a ello sumamos la
nada anecddtica incapacidad de nuestros presidentes del
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gobierno para abrirse paso en la escena internacional con
el bilingiiismo por delante, daremos con un defecto estruc-
tural de nuestra sociedad al que ni siquiera se empieza a
poner remedio.

Los sucesivos gobiernos espafioles han perdido la opor-
tunidad de educar a sus ciudadanos en la virtud publica,
entendida aqui en sentido débil como establecimiento de
una relacién de contenido moral con el Estado. La recurren-
te desobediencia autonémica de leyes estatales ha contribui-
do también a reforzar la impresién de que la legalidad es un
asunto negociable, la corrupcién puede ser disculpable, y el
dinero publico, como dijo en memorable ocasién Carmen
Calvo, breve ministra de Cultura, “no es de nadie”. Este des-
precio por la linea clara ha impedido que cuaje en Espana
algo parecido a una meritocracia funcional, salvo acaso en
los circulos mds depurados de la actividad mercantil y cul-
tural: nepotismo y partidismo —amorales ambos— han pri-
mado en la asignacién de recursos y han debilitado la fe en
la debida neutralidad del poder publico.

La partidizacién de la sociedad espaiola puede identifi-
carse sin vacilaciones como uno de los mayores fracasos cose-
chados en el periodo democritico. Ya sea que se considere en
si mismo, por sus resultados directos en esferas tan importan-
tes como la organizacién del poder judicial o la contamina-
cién politica de las decisiones administrativas, ya sea que se
tengan en cuenta sus efectos indirectos sobre el debate pabli-
co. Se ha ido creando asi una cultura politica basada en la dis-
tincién inexorable entre buenos y malos, algunos de cuyos
efectos perversos —como la simpatia de la izquierda por los
nacionalismos— no han hecho sino conducir a problemas
aun mayores. Merece especial atencién la politizacion de la
administracién publica, cuyo instrumento legal fue la refor-
ma que, alld por los afios ochenta, terminé con la separacién
tajante entre el politico y el funcionario, allanando el cami-
no para la apropiacién partidista del aparato administrativo.

Esta polarizacién politica, cuyos acentos ideoldgicos apa-
recen a menudo entreverados con intereses de parte, ha deja-
do asimismo su marca en una notable falla de la sociedad
espafiola: la ausencia de una cultura publica robusta, capaz
de dar forma a un debate ordenado sobre la realidad nacio-
nal que preste al menos tanta atencién a las opiniones como
alos hechos. Solo en los tltimos afios, por el efecto combina-
do de las nuevas tecnologfas y el cambio generacional, parece
empezar a corregirse en alguna medida este defecto estructu-
ral, intensificado por los bajos indices de consumo de pren-
say por el fracaso sin paliativos de las televisiones pablicas,
poco interesadas en ofrecer un servicio coherente con la fun-
cién que les asigna la ley. En ese sentido, el trénsito hacia la
pluralidad privada de la oferta televisiva ha conducido a un
panorama desolador. También ha sido Espafia un pais fuer-
temente inclinado a la huelga como forma de protesta sin-
dical, en claro contraste con unas sociedades septentrionales
donde los canales de comunicacién entre los distintos acto-
res sociales conocen un mejor funcionamiento.

Esta conflictividad social revela, a fin de cuentas, una
ausencia de capital social —o falta de confianza intracomu-
nitaria— que tiene su correspondiente reflejo en la pobre-
za de la vida asociativa en particular y de la sociedad civil
en general. No obstante, es injusto condenar sin mayores

especificaciones la debilidad del tejido civil espanol; a fin de
cuentas, la libre asociacién estaba prohibida bajo la dictadu-
ra franquista. En demasiadas ocasiones, los distintos obser-
vatorios, fundaciones, institutos y demds entidades que,
idealmente, habrian de funcionar con independencia de los
poderes puiblicos, a la manera de organismos informales de
control, han dependido de ese mismo poder o han reflejado
las prioridades de las distintas fuerzas politicas en pugna.

Cabe apostillar que una de las razones que permi-
ten explicar la debilidad de la sociedad civil espaola es
la reduccién en la movilidad interna de los espafioles.
Distintos factores ayudan a explicar por qué cada vez son
menos los ciudadanos que se trasladan a provincias o regio-
nes distintas de la suya: la desaparicién de los espacios de
socializacién conjunta, como el servicio militar o la carrera
universitaria (una vez que todas las provincias han termi-
nado por tener su universidad); la cultura de la propiedad
inmobiliaria, que ata a los ciudadanos a sus bienes rafces y
entorpece el funcionamiento eficaz del mercado de traba-
jo; el fortalecimiento de las regiones y el renacimiento con-
digno de las ciudades de provincia, que en el caso de las
nacionalidades histéricas ha ido acompanado de una poten-
ciacién de las lenguas propias que ha hecho mds dificil,
menos espontdnea, la emigracién a las mismas; y la progresi-
va sustitucién de los cuerpos nacionales de funcionarios por
sus correspondientes subdivisiones regionales. En suma,
los espafioles se mueven menos. Y eso supone una reduc-
cién de aquellas experiencias comunes que sirven para for-
talecer el sentimiento de pertenencia a una nacién comun.

Finalmente, aun dejando fuera de esta breve explora-
ci6én no pocos desaciertos colectivos, habria que lamen-
tar especialmente que el desarrollo autonémico espaiiol se
haya legitimado mas en términos identitarios que en térmi-
nos de eficacia. Arrastradas por el deseo de autorrealizacién
de las comunidades histéricas, las demds regiones se lanza-
ron con entusiasmo a la creacién de identidades autonémi-
cas, propiciando un movimiento general de introspeccién
que dificulta ahora la racionalizacién del debate auton6émi-
co: bien sea para conducir a su reforma o para avanzar hacia
una mds decidida federalizacién. El uso politico de laiden-
tidad complica sobremanera una serena conversacién sobre
el reparto de las competencias de las distintas comunidades
auténomas y del propio Estado, que podria servir de base
para su reorganizacién pragmatica.

Sea como fuere, la dificultad de someter a un control
efectivo estos procesos, protagonizados por un sinntimero
de actores no coordinados entre si a lo largo de un conside-
rable periodo de tiempo, sirve para constatar la gran distan-
cia que media entre el sefialamiento de un error “colectivo”
y las posibilidades de evitarlo e, incluso, detectarlo con ante-
lacién. Todos podemos ser profetas del pasado. Mds dificil
es juzgarlo con ecuanimidad, sin hipérboles ni autoenga-
fios, para tratar de paliar sus efectos mds perniciosos sobre
la realidad social que constituye su sedimento orgdnico. Es
diffcil, pero al menos hay que intentarlo. —
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