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La paradoja
posnatural

El ecologismo ha pasado de ser una ideología radical 
y singular que buscaba desmantelar el capitalismo a 

convertirse en un estilo de vida integrado en la cultura 
occidental y las sociedades liberales. Esta es la historia 

de una transformación.
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En 1846, el joven Karl Marx se había formado ya una idea 
bien clara sobre las relaciones entre el ser humano y su 
entorno: “La naturaleza que precedió a la historia humana 
ya no existe en ninguna parte (salvo quizá en algunas islas 
coralíferas de origen reciente).” Se trata de una observación 
apropiada a su tiempo, ya que, por mucho que esa histo-
ria hubiera comenzado milenios antes, el fin de la natura-
leza solo se hace de verdad patente con el desarrollo de la 
industrialización. Hablamos de un proceso de colonización 
humana que comienza con el primer pozo abierto en la tie-
rra y desemboca en el cambio climático. Para el filósofo ale-
mán, que hablará con desprecio en un escrito posterior del 
culto grosero que lleva al “soberano de la naturaleza” a ado-
rar en la India “al mono Hanumán y a la vaca Sabbala”, la 
apropiación del medio natural es una herramienta eman-
cipadora a cuyo empleo no podemos renunciar. Si hay una 
razón de Estado, podríamos decir, también hay una razón 
de especie.

Su defensa del racionalismo ilustrado, sin embar-
go, no era unánime. Apenas veintidós años después 
de que Marx anunciase la defunción de la naturaleza, 
comenzaba a publicarse por entregas El idiota, la céle-
bre novela de Fiódor Dostoievski completada en 1869. 
En algún momento de la misma, dos personajes secun-
darios se enzarzan en una disputa en torno a los ferro-
carriles que ya dejaban su huella a lo largo del territorio 
ruso. El más vehemente de ellos, Lébedev, sostiene pri-
mero que son la ruina de la humanidad, para después 
extender acaloradamente su requisitoria a la moderni-
dad en su conjunto: “Los ferrocarriles no serán los únicos 
en envenenar los manantiales de la vida, sino que el con-
junto de todo eso es lo maldito; el espíritu entero de los 
últimos siglos, científico y práctico, es quizá, en efecto,  
lo que sea maldito.”

Pasado un siglo y medio, podríamos pensar que 
Lébedev tenía razón y Marx no: los gobernantes más pode-
rosos del mundo acaban de reunirse en París para acordar 
una respuesta común al cambio climático de origen antro-
pogénico, que según una ciencia cada vez más asentada 
proviene de la Revolución industrial y sus consecuencias. 
Los manantiales de la vida amenazan con secarse, convir-
tiendo la tierra en un desierto y la vida en una pesadilla 
hobbesiana, mientras que la mayor parte de las islas cora-
líferas ha ido retrocediendo. Pudiera ser que la domina-
ción humana de la naturaleza no fuese, en última instancia, 
una herramienta de emancipación. Ante tal posibilidad, la 
ideología romántica se cobra una venganza tardía ante el 
fracaso del racionalismo positivista y las pérdidas experi-
mentadas con ese desencantamiento del mundo. O algo 
parecido.

Pero si hoy dirigimos nuestra atención hacia los pro-
blemas medioambientales, es porque el argumento de 
Lébedev contra los excesos de la Ilustración ha encontra-
do una exitosa traducción política en el movimiento eco-
logista. Nacido en la década de los sesenta, inaugurado 
oficiosamente en el Día de la Tierra de 1970, el ecologis-
mo es un movimiento social y una filosofía política que ya 
es miembro de pleno derecho del club de las ideologías 
contemporáneas. Su historia empieza en los márgenes y 

termina en el mainstream: de Thoreau al Partido Verde, de 
los hippies a las energías renovables, de la denuncia del ddt 
a los supermercados orgánicos. ¡Todos somos verdes! Igual 
que somos marxistas, feministas o freudianos. Se trata de 
un régimen de percepción incorporado a plenitud a la cul-
tura occidental, un sesgo cognitivo instalado en nuestros 
dispositivos mentales: si vemos una chimenea humean-
te en lontananza ya no “vemos” progreso, sino polución. 
Aunque pasado un rato tiremos un papel al suelo sin espe-
rar a la próxima papelera.

La historia del ecologismo, historia también de la ecolo-
gización de la cultura, abunda en paradojas y contradiccio-
nes. Tal como se acaba de insinuar, existe una persistente 
brecha que separa los valores declarados de los ciudada-
nos de sus actitudes: decimos profesar valores ecológicos, 
pero estos encuentran una pobre expresión en nuestras 
conductas. Pero hay más. Así como defendemos la protec-
ción de los así llamados animales carismáticos, del koala 
al oso panda, sentimos repulsión ante las ratas o indife-
rencia hacia los insectos y, aunque salimos el domingo a 
pasear “en la naturaleza”, jamás penetraríamos en una jun-
gla amazónica. En el propio debate sobre el cambio climá-
tico, si bien se mira, la conservación del medio natural y la 
protección del resto de los seres vivos apenas tiene impor-
tancia: hablamos de las funciones y los servicios prestados 
por los ecosistemas, del riesgo de inundación en las islas 
del Pacífico, de la necesidad de evitar las guerras climáti-
cas. Pero no era esta la transformación total de la cultura 
que el ecologismo tenía en mente.

Si bien el ecologismo era una ideología política tan origi-
nal como radical en sus planteamientos iniciales, ha termi-
nado por convertirse en un estilo de vida más en el marco 
de la sociedad liberal. Aunque esta incorpora gradualmen-
te la sostenibilidad medioambiental a su catálogo de princi-
pios constitucionales, el desmantelamiento del capitalismo 
parece más lejos que nunca o, cuando menos, tan improba-
ble como siempre. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy aciertan 
cuando hablan de la paulatina “relegitimación ecológica 
del capitalismo”, que no solo se expresa en el valor publi-
citario de lo natural, sino también en la modernización 
de los procesos de producción y la búsqueda de formas 
renovables de energía. Recordemos Wall-E, la película de 
Andrew Stanton: el viejo pc herrumbroso asociado a un 
mundo en decadencia simboliza un capitalismo industrial 
reemplazado por la etérea elegancia posmaterial de Apple 
y sus epígonos. Fuera de la sala de cine, tras el acciden-
te en la central nuclear de Fukushima, Alemania decidió 
ejecutar die Wende, el giro energético llamado a convertir a 
Alemania en una economía descarbonizada. Esta saludable 
evolución constituye una amarga victoria para los ecologis-
tas, cuyas demandas se universalizan gracias a un asimi-
lacionismo de sistema que debilita su potencia original.

Recordemos el viejo lema empleado por los partidos 
verdes para subrayar su condición de outsiders: “más allá 
de la izquierda y la derecha”. Si rechazaban el capitalismo 
por su depredación industrial del medio ambiente, abju-
raban del modelo soviético por la misma razón. Al fin y al 
cabo, su advertencia sobre los límites del crecimiento no 
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diferenciaba entre distintas ideologías del crecimiento, sino 
que se dirigía y se dirige aún contra la ideología del creci-
miento. De ahí el regreso reciente de las propuestas decre-
centistas, que empiezan por cuestionar la utilidad del pib y 
terminan por aconsejar una disminución de la movilidad 
individual. No obstante, si algo distingue al discurso ecolo-
gista es su insistencia en que los recursos de los que dispone 
la humanidad para sostener su modo de vida occidentali-
zante no son infinitos: los límites naturales están llamados 
a frenar la ilusión social del crecimiento perpetuo. Durante 
décadas se ha repetido que el peak oil, el momento en que se 
agotarán todas las reservas de petróleo, está más cerca que 
nunca; en la práctica, irónicamente, está cada vez más lejos 
gracias al descubrimiento de nuevos depósitos y el refina-
miento de las técnicas de extracción y procesamiento. Esto 
mismo vale para los recursos alimentarios y, ahora, para un 
clima habitable. Para el ecologismo, nos paseamos alegre-
mente por el borde del abismo: se trata de una ideología 
cuyas secciones más radicales formulan un discurso admo-
nitorio de indudable eficacia cuando la realidad ofrece la 
confirmación de las profecías, pero contraproducente si los 
escenarios más pesimistas solo aparecen en el cine.

Por otro lado, el problema de los recursos limitados se 
vería agravado por el aumento sostenido de la población 
mundial, que ha constituido una de las preocupaciones 
mayores del ecologismo desde sus orígenes. Recordemos 
que la “bomba poblacional” de Paul Ehrlich fue un hit del 
alarmismo de los setenta, cuya influencia solo se ha visto 
atenuada con la desaceleración de la natalidad global: 
cuanto más ricos somos, menos hijos tenemos. Algo que 
no obstante rechaza intuitivamente la mayoría de los ciu-
dadanos, inclinados a pensar que la población mundial 
crece sin cesar; éxito, sin duda, de la propaganda verde. 
Se trata además de un asunto que deja ver las fricciones 
que de manera inevitable caracterizan la relación del eco-
logismo clásico, vale decir radical, con el liberalismo. Y 
que, como deja ver el caso chino, acaba curiosamente por 
dar la razón a los liberales en términos socioambientales: 
como es sabido, la política del hijo único impuesta por las 
autoridades chinas sobre su población ha producido efec-
tos colaterales. Si quien solo puede tener un hijo provoca 
el aborto o perpetra el infanticidio de la niña que no desea, 
la desproporción entre hombres y mujeres es ya tan gran-
de que varias decenas de millones de chinos no tendrán 
ninguna posibilidad de encontrar pareja y se prevé un 
aumento exponencial del número de violaciones, secues-
tros y suicidios. Un control antinatural se ha convertido 
en descontrol natural.

Sea como fuere, en consonancia con su énfasis en los 
límites naturales a la actividad social, el ecologismo clási-
co ha solido defender una sociedad sostenible de pequeña 
escala y bajo impacto ecológico. Por lo general, el futuro 
sostenible se ha descrito como una utopía posindustrial: 
comunidades autogestionadas por medio de la democracia 
participativa, donde solo se produce aquello que se nece-
sita (signifique esto lo que signifique) y la justicia intra-
comunitaria va de la mano de la armonía con el mundo 
no humano. En algunos casos, como ocurre con la teoría  
biorregionalista, la madre naturaleza no solo nos enseña 

normas morales, sino que también delimita los contornos 
de las comunidades políticas: las biorregiones deben ser 
la matriz de las regiones humanas, influyendo con sus ras-
gos biofísicos sobre su alimentación, costumbres e inclu-
so régimen de gobierno. Sin necesidad de atender a tales 
extravagancias, es indudable que algunos aspectos de la 
crítica ecologista al estilo de vida occidental han servido 
para la reinvención parcial de este: del movimiento slow 
food a la recuperación de la bicicleta, pasando por la crí-
tica de la industria alimentaria y el rechazo de los trans-
génicos. Han adquirido prestigio las formas de vida más 
despaciosas, reflexivas, frugales. Y sin duda late aquí el 
potencial para un futuro cambio cultural que, no obstan-
te, parece condenado a ocupar un papel secundario en el 
catálogo existencial tardomoderno.

Ahora bien, hay que recordar que el ecologismo clási-
co tiene como rasgo definitorio la crítica del antropocen-
trismo y su paulatina sustitución por un biocentrismo que 
nos lleve a ver el mundo como una red de relaciones; una 
red cuya integridad debe ser preservada sin discriminación 
por razón de especie. Un movimiento tan peculiar como la 
ecología profunda propone, de hecho, avanzar hacia una 
comunión espiritual con la naturaleza cuyo resultado natu-
ral será un “igualitarismo biosférico” de raigambre orien-
talista. Pero sea cual sea el fundamento moral del mandato 
preservacionista, este se parecerá mucho al formulado por 
el célebre naturalista norteamericano Aldo Leopold: “Una 
cosa es correcta cuando tiende a preservar la integridad, 
estabilidad y belleza de la comunidad biótica. Es incorrecta 
cuando se orienta en otra dirección.”

Si fuera una mera proposición moral, su fracaso solo 
causaría problemas a sus más convencidos defensores. 
Pero estos sostienen que la desestabilización de la comuni-
dad biótica no es un mero problema moral, sino una ame-
naza sistémica que pone en peligro la supervivencia del 
propio ser humano: sea por agotamiento de los recursos, 
apocalipsis climático o disrupción irreversible de los sis-
temas planetarios. De acuerdo con el ecologismo clásico, 
la humanidad ha provocado una crisis ecológica de largo 
alcance que exige remedios radicales: a la culpa moral se 
suma la urgencia política. Sus orígenes pueden rastrearse 
en el pensamiento griego, en Descartes, en Francis Bacon; 
la relectura ecologista de la historia ofrece una versión 
alternativa de nuestros presuntos logros civilizatorios que 
fascinará a los escépticos del progreso. Y el cambio climá-
tico solo sería la enésima confirmación del camino torci-
do de la humanidad.

Toda crisis invita de manera implícita al estado de excep-
ción. Durante los años setenta, una parte del ecologismo 
político sucumbió a la tentación autoritaria y abogó abier-
tamente por suspender por un tiempo la vigencia de las 
normas democráticas, al menos mientras no se resolvie-
ra el problema prepolítico de la supervivencia. William 
Ophuls pudo así escribir que solo un Estado dotado de 
amplios poderes, dirigido por una casta de mandarines 
ecológicos, podía ejercer la coerción necesaria para que 
las conductas individuales se ajustaran al interés ecológi-
co común. Y, aunque los teóricos verdes han solido cerrar 
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filas en defensa de los procedimientos democráticos como 
medio para la persecución de sus fines, la naturaleza misma 
del problema garantiza la periódica resurrección del argu-
mento autoritario. Laura Westra sugería a comienzos de 
los noventa que la “vaca sagrada” de la democracia fuera 
reemplazada por un filósofo-rey, mientras que Thomas 
Friedman escribía, en una pieza aparecida en The New York 
Times en septiembre de 2009, que, a pesar de que la auto-
cracia de partido único tiene deficiencias, cuando es diri-
gida por un grupo de personas razonablemente ilustradas, 
como es el caso de China hoy, puede también presentar 
grandes ventajas. Ese partido único puede imponer polí-
ticas difíciles pero de importancia crítica para hacer avan-
zar una sociedad en el siglo xxi.

De verdad, no hay ninguna conexión necesaria entre el 
compromiso con la preservación de la naturaleza y el com-
promiso con la democracia; los medios que esta proporcio-
na no garantizan la realización de los fines del ecologismo. 
Se trata de un auténtico problema para un falso dilema, por 

del ecologismo sería entonces que persigue un objeto fan-
tasmagórico, como supo ver Marx, y Goethe antes que 
él, al observar que la naturaleza que estudiaban los grie-
gos ya no es la nuestra. Nada expresa mejor esta realidad 
que el cambio climático, un fenómeno tecnonatural que 
solo conocemos gracias a nuestra capacidad de medición 
y modelización, fruto de una influencia humana indirec-
ta sobre el planeta a cuyos efectos habremos de adaptar-
nos. Más aún, el cambio climático es apenas la expresión 
más llamativa del Antropoceno, término propuesto para 
designar una nueva era geológica donde el ser humano se 
ha convertido en la principal fuerza de cambio ecológico. 
La vieja naturaleza autónoma ya no existe; ha sido coloni-
zada por el ser humano y el resultado de ese proceso his-
tórico es una creciente hibridación socionatural. Es difícil 
determinar dónde acaba la sociedad y dónde empieza la 
naturaleza, porque un complejo entramado socionatu-
ral ha mezclado de modo irreversible lo que antes esta-
ba separado.

Sin embargo, es posible que se trate de una separación 
relativa, porque el ser humano no deja de ser una parte de 
la naturaleza. De hecho, hay buenas razones para ver la 
cultura como el producto emergente del esfuerzo del ser 
humano por adaptarse al medio natural. Su singularidad 
reside en que, dotado por la evolución de herramientas 
excepcionales, su adaptación es una adaptación agresiva 
que transforma el entorno en función de sus necesidades. 
Y esa adaptación, en términos puramente darwinianos, ha 
sido exitosa: ahí está el sostenido aumento de la población 
de nuestra especie a lo largo de la historia y la mayor lon-
gevidad de sus individuos.

Claro que, si colonizar la naturaleza ha sido menos un 
capricho que una necesidad adaptativa, la responsabili-
dad histórica del ser humano bien puede matizarse. Solo 
es ahora, asentado un dominio no exento de riesgos des-
adaptativos, cuando se hace posible refinar las relaciones 
socioambientales en una dirección a la vez sostenible y, en la 
medida de lo posible, preservadora. Aquí cobra sentido  
la afirmación del historiador alemán Joachim Radkau, para 
quien el ecologismo tiene como misión completar la tarea 
de la Ilustración. Para hacerlo, sin embargo, quizá no basten 
las herramientas decrecentistas y moralizantes del ecologis-
mo clásico, anclado en la vieja distinción entre naturaleza 
y sociedad, receloso de la tecnología y divulgador de una 
narrativa catastrofista que difícilmente logrará el consen-
so político necesario entre las clases medias globales. Sin 
ellas, ninguna política de sostenibilidad resulta viable. En 
los últimos años, se ha abierto paso una alternativa ecomo-
dernista que apuesta decididamente por el uso de la ciencia 
y la tecnología como medios para dar forma a una sociedad 
sostenible posnatural: el conflicto entre ambas cosmovisio-
nes protagoniza ahora mismo el debate teórico ecologista. 
Aunque, de creer a Paul Mason, la aceleración tecnológica 
de nuestra época podría causar la desaparición de un capi-
talismo incapaz por una vez de asimilarla. Pero esa, desde 
luego, es otra historia. ~
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Es indudable que 
algunos aspectos de la 
crítica ecologista 
al estilo de vida 
occidental han 
servido para la 
reinvención parcial de 
este.
cuanto la cooperación masiva que demanda la sostenibili-
dad solo tendrá lugar si los ciudadanos otorgan legitimidad 
a las políticas correspondientes. Algo que es reconocido por 
la mayor parte de los teóricos ecologistas y practicado  
por los movimientos verdes en las democracias occidenta-
les, vulnerables por definición al argumento catastrofista y a 
los momentos hobbesianos que siguen a los acontecimien-
tos mayores que las sacuden periódicamente.

En cualquier caso, el ecologismo clásico ha visto dismi-
nuida su influencia debido a la obsolescencia creciente de 
buena parte de sus argumentos. Aunque sobrevive como 
núcleo radical del pensamiento verde, este se ha vivifica-
do en diálogo con el liberalismo y modernizado gracias a 
una creciente multidisciplinariedad: más que un ecolo-
gismo, ahora existen varios ecologismos. Y lo que es más 
importante, buena parte de ellos están dispuestos a acep-
tar que vivimos en una era posnatural. La gran paradoja 


