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Higado

con higos

A MEDICINA LLAMA bepdtico (no
bigddico) alo que se refiere al higa-
do. La divergencia léxica también
existe en inglés (bepatic, liver), fran-
cés (bépatique, foie), italiano (epatico,
fegato) y alemén (bepatisch, Leber).
José Ortega y Gasset (Una
interpretacién de la bistoria universal,
leccién v) explica que la palabra bigado esta relacionada
con higo (que en los mismos idiomas es fig, figue, fico, Feige),
porque deriva de ficatum, término culinario para “algo que
ha sido sazonado o aderezado con higos”. Dice también
que uno de los manjares preferidos en el Mediterraneo
latino y helénico “era precisamente el higado de un ani-
mal aderezado con higos™: el iecur ficatum. Los “hombres
han tenido siempre la enigmdtica inclinacién de hablar en
broma acerca de sus propias entrafias”. “Recuerden la can-
tidad de nombres burlescos que da el hombre espafiol a la
cabeza: cholla, calamocha, calabaza” Esta inclinacién “llevé
alos latinos a denominar en broma el higado con el nom-
bre del manjar, que incluia el sustantivo fecur —higado—y
el adjetivo ficatum. Luego se elimina el sustantivo y queda
solo el sorprendente y cémico adjetivo para designar esta
viscera que tanto le ha hecho a uno sufrir” (Ortega tuvo
problemas hepdticos).

Alguna vez le pedi a Basia (gran cocinera como tantos
pintores) que intentara el higado con higos y comproba-
mos su buen sabor. Asi que cuando supe del libro de coci-
na atribuido a Apicius (siglo 1), aunque compilado hacia
el afo 400, compré la edicién bilingiie de Jacques André
(Apicius, Lart culinaire, Les Belles Lettres, 1974). Incluye dos
recetas de ficatum (paginas 73 y 74). Pero me llevé la sorpresa
de que los higos no aparecen entre los ingredientes. En los
comentarios (260 y 261), André dice que se trata de higa-
dos de cerdo engordado con higos.

Son dos cosas distintas: el higado cocinado con higos y
el higado engordado con higos. Sobre lo primero hay poca
documentacién en la web. De lo segundo hay muchas pagi-
nas, sobre todo relacionadas con la antiquisima practica de
forzar alimentos (no necesariamente higos) por el buche
de los gansos para engordarles el higado.

Las aves migratorias se preparan para los vuelos pro-
longados almacenando grasa en el higado, y ya en el anti-
guo Egipto se habia inventado la alimentacién forzada de
gansos cautivos (quizd con higos, que son baratos en el
Mediterraneo) para que se les hinchara el higado y comér-
selo. La practica subsiste en la produccién de foie gras (higa-
do graso), que en el siglo xx fue prohibida en muchos paises
como crueldad contra los animales.

Segun el Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana
de Joan Corominas, bigo (del latin ficus) estd documenta-
do en espafiol desde 1140; higado (del latin ficatum, alimen-
tado con higos) desde 1335. “Esta denominacién se expli-
ca por la costumbre de los antiguos de alimentar con higos
los animales cuyo higado comian.” También documenta el
derivado higa desde 1140 como “accién que se ejecuta con la
mano para escarnio de otra persona, por comparacién con
lavulva, designada en varias lenguas romances por fica”. La
higa consiste en ostentar el pufio con el pulgar metido entre
los dedos indice y medio.

Curiosamente, este ademdn obsceno se usé no solo para
ofender, sino como amuleto para alejar los malos espiritus y
evitar el mal de ojo. Santa Teresa de Jesus (Vida, capitulo 29)
cuenta que un confesor dudoso de sus “visiones celestiales”
crey6 que eran cosa del demonio, y le mand6 ahuyentarlas
santigudndose y haciéndoles higas. Obedecié, pero “ddba-
me este dar higas grandisima pena cuando vefa esta vision
del Seftor”. {Hacerle higas a Dios!

El higado tiene connotaciones simbélicas. Segtn la
Enciclopedia de los simbolos de Udo Becker, “muchos pueblos lo
consideraron sede de la energfa vital y de los deseos, como
también de la célera'y el amor”. El Tesoro de la lengua castella-
na o espariola (1611) de Sebastidn de Covarrubias recoge dos
frases proverbiales: “Tener higado” como tener brio, 4nimo
y valor. “Echar los higados”, desear alguna cosa con ansia'y
procurarla. También dice que bigado deriva “de higo, por-
que con su pasto crece mucho, como se ve en el higado del
puerco y del dnsar”.

En México se dice de un pesado que “es un higado” y
enfadar a una persona es “chuparle el higado”. Esto tltimo
recuerda el castigo de Zeus a Prometeo por robar el fuego
a los dioses. Fue encadenado en la cima del Cducaso para
que un dguila le devorara el higado (interminablemente,
porque le volvia a crecer). —



