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Quizas El exorcista sea la pelicula mas
aterradora que se ha filmado hasta

hoy, la que méas hondo ha calado en las
fibras irracionales de nuestro tiempo.
Este ensayo, que forma parte de un
libro en preparacién, penetra esa densa
oscuridad en busca de sus claves.

l.os

resortes
del miedo

de vuelta tras el asesinato de

John F. Kennedy, habia fallado en su misién de ordenar.
Los asesinatos, diez afios antes, de uno de los politicos més
populares de ese pais y, apenas hacia cinco, del lider de los
derechos civiles Martin Luther King, asi como el desastre
evidente de la intervencién en Vietnam, echaban por tie-
rra las esperanzas de confiar en las instituciones politicas.
En 1969, el dltimo afio de un decenio en apariencia dorado
para la historia norteamericana, el clan Manson masacraba a
la actriz Sharon Tate y a cuatro personas mas, hundiendo
al movimiento hippie, hasta hacfa poco asociado con la paz.
El consumo de drogas, la libertad sexual y la exploracién

sTADOS UNIDOS, DICIEMBRE
DE 1973. Los-medios antici-
paban el desmoronamien-
to del gobierno de Richard
Nixon, implicado en un caso
de espionaje y corrupcion.

de doctrinas y religiones no ortodoxas cargaron de pronto
con el estigma de ser una amenaza social.

Politicos y civiles de la vieja guardia y la juventud que
se les oponia habian probado ser vehiculos potenciales de
destruccién. A principios de los setenta, Estados Unidos
padecia la ansiedad de ver cémo las causas de lucha, que
habian hecho de los sesenta un paréntesis esperanzador, se
iban perdiendo una a una, degenerando en represion y caos.
Viérase por donde se viera, no habia guardianes de fiar.

Literales o metaféricos, como entes o como simples for-
mas de hablar, los demonios estaban sueltos: parecian ganar
la guerraalainocenciay ala bondad. Para quien no creyera
en ellos, la imagen era solamente un simbolo de la inquie-
tud y la inestabilidad. Pero habia quien afirmaba que el pro-
blema era creer que el Mal era un concepto abstracto, y que
el Diablo y sus apéstoles eran tan solo formas de nombrar a
las fuerzas que desorganizaban el mundo. En su discurso
aunaaudiencia general el 15 de noviembre de 1972, el papa
Pablo VI instaba a los catélicos a reconsiderar la existencia



del Diablo, no como una personificacién sofisticada e inven-
tada por los seres humanos, sino como una realidad “terrible,
misteriosa y atemorizante”. Era importante, decfa Pablo VI,
mirar de frente el problema y llamar por su nombre al ser
“vivo y activo” causante del sufrimiento y la muerte, de la
crueldad y el pecado, y de toda la maldad.

Algunos meses antes, en otro discurso ptblico, Pablo VI
ya habfa invocado el nombre del Diablo para dejar clara
su oposicién a las reformas introducidas por el Concilio
Vaticano II. Segin €1, a través de una grieta “no muy mis-
teriosa”, el humo de Satan se habia infiltrado en la casa de
Dios. Después, en su discurso de noviembre, el sumo pon-
tifice volvié a hablar de grietas, esta vez producidas por la
sociedad escéptica, hija de un Concilio que concedia liber-
tad religiosa, y que por temor a ser vista como prejuiciosa’y
maniquea daba la espalda a la imaginerfa biblica tradicio-
nal. Segtin Pablo V1, la negacién de la existencia del Diablo
era prueba del triunfo de Satdn. Los positivistas del mundo,
argiifa, confiaban en que los estudios psicoanaliticos o

psiquidtricos serian remedios suficientes para paliar los
estragos del Mal. Algunos otros, todavia més desviados, pre-
ferian refugiarse en la supersticién y en la magia, en drogas
psicoactivas y en conductas sexuales licenciosas. A través
de estas grietas —sentenciaba— el Maligno podia penetrar
la mente y confundir las acciones del hombre con cegue-
ra espiritual.

El discurso causé un torbellino en el dmbito intelectual
—primero en Europa y después en Estados Unidos—, por ata-
car los cimientos de un mundo construido sobre las bases
de la Hustracion. A ellos, los racionalistas de cepa, iba diri-
gido el llamado de atencién.

A

26 de diciembre de 1973. Se estrenaba El exorcista, una peli-
cula que con el tiempo serfa considerada una de las mas
espeluznantes en la historia del cine. El retrato de una nifia
poseida por el Diablo impactaba en el pablico como nin-
guna imagen anterior a ella. Desde sus primeras proyeccio-
nes, sus escenas provocaron desmayos y vémitos entre los
espectadores, acusaciones de satanismo por parte de grupos
religiosos y el veto de médicos y psicélogos que la consi-
deraban una pelicula nociva. Largas filas y taquillas agota-
das confirmaban un desacato general a esas advertencias,
e incluso a las criticas de periédicos respetados que la des-
acreditaban con furor. La novela en que se basaba se habia
convertido en bestseller y revistas como The National Enquirer y
Cosmopolitan habian publicado versiones condensadas. Aun
asf, los primeros espectadores de su versién en cine difi-
cilmente estaban preparados para las imdgenes que corre-
rian frente a ellos. Una nifia que se mea en la alfombra, se
masturba con un crucifijo y le pide a su madre que le lama
los genitales sangrantes, era una de las descripciones grafi-
cas mds extremas jamds filmadas. Ya fuera por esa secuen-
cia, por el rostro desfigurado de la poseida o por las crueles
précticas médicas a las que era sometida la nifia con el fin
de encontrar las causas de su trastorno, El exorcista encontré
a sus mejores publicistas en quienes corrian rumores sobre
las reacciones histéricas del publico. Durante los meses del
estreno en otros paises, la prensa europea publicé articulos
que culpaban a la pelicula de actos homicidas y suicidas y
més de un catélico alrededor del mundo solicité que un
sacerdote expulsara al demonio de su interior.

Lo que confundia a los creadores era que, al contrario
de sus intenciones, la pelicula se entendfa como el triunfo
absoluto del Mal. Para William Peter Blatty, el autor de la
novela, la confusién era especialmente devastadora. Si no
era facil escucharla en boca de catélicos fieles, mucho menos
fue leerla en la carta que le escribirfa, a propésito del estreno
dela pelicula, el sacerdote que veinticuatro afios antes habfa
llevado a cabo el exorcismo que lo inspiré a escribir el libro.

A
En 1949, William Peter Blatty se top6 en el Washington Post

con la crénica de una “posesion satdnica”. Al contrario de
parecerle horrorosa, la historia de un adolescente de cator-
ce afos, cuyo cuerpo habia sido invadido por el demonio, le
parecia esperanzadora, una sefial paraddjica de la existencia
de Dios. Si el Diablo se manifestaba en la tierra, pensaba
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Blatty, no habia duda sobre la vida después de la muerte,
ni sobre la posibilidad de trabajar por la propia salvacién.
Dos sacerdotes habian liberado al muchacho, y eso confir-
maba su fe. Por espantosa que fuera la situacién —el dete-
rioro fisico del cuerpo infantil, la personalidad “invadida”
por un ente obsceno y agresivo—, era también un testimo-
nio de la trascendencia del alma. Conforme seguia leyendo,
a Blatty lo recorria una ola de emocién. Ya que Dios no se
nos manifiesta todos los dias a través de milagros (la fe no
debe ser un resultado de la magia, pensaba el escritor, sino
de la voluntad de creer), las manifestaciones del Diablo
podrian ser las que nos obligaran a preguntarnos por la
naturaleza de nuestros actos, a confrontar nuestras crisis y a
decidir por nosotros mismos si después de lo visto atin nos
atreviamos a dudar. Habfa que contar todo esto: el articu-
lo le serviria de base para su primera novela. El exorcista se
concibié como una fibula para estimular la fe.

A

Al afio siguiente de su estreno, El exorcista fue nominada
para diez premios de la Academia (gané dos: Mejor Sonido
y Mejor Guion Adaptado); obtuvo cuatro Globos de Oro (a
la Mejor Pelicula, Director, Guion y Actriz de Reparto), y
fue el punto de partida de lo que en adelante se entende-
rfa por pelicula de horror. Realizada con un presupuesto
de doce millones de délares, es hasta el dfa de hoy una de
las veinte mds taquilleras en la historia del cine.

El trasfondo mesidnico de la novela de Blatty, el nuevo
conservadurismo catélico y el malestar general de los tiem-
pos —una cosa influirfa en la otra— provocaron que El exor-
cista no se leyera como una fébula ejemplar. El horror sin
precedentes (y perdurable) que hizo de la pelicula un para-
digma de ese género fue resultado, si, de los efectos espe-
ciales, pero también del lente de aumento que el publico,
sensibilizado por la crisis de valores de su época, colocaba
entre aquello que vefa en pantalla y un mensaje entre lineas
de tono personal.

Como personajes de una alegoria del medievo, los pro-
tagonistas de El exorcista —el padre Damien Karras; su supe-
rior, el padre Merrin; la actriz Chris MacNeil y su hija de
doce afios, Regan—librarfan luchas cuerpo a cuerpo entre el
Bieny el Mal. La fe religiosa, la integracion familiar y el res-
peto por los simbolos de autoridad cedieron terreno al cues-
tionamiento sobre la existencia de Dios, a la disolucién del
modelo conyugal y al descrédito de las instituciones poli-
ticas, sociales y eclesidsticas, todas ellas supuestos guardia-
nes de la anorada apacibilidad social.

Hijo de su tiempo y de las reformas del Concilio, el
padre Damien Karras es el retrato hablado de ese hombre
positivista y escéptico —encima de todo, clérigo— cuya dis-
tancia de la ortodoxia catélica sugeria ser la grieta por la
que, segun Pablo VI, se habia colado en la Iglesia el humo
de Satan. Sacerdote jesuita y psiquiatra acreditado por las
mejores universidades por iniciativa de sus superiores,
Karras era consciente del debilitamiento de su fe. La pobre-
za de los mendigos, la enfermedad de su madre, o lalocura
de las pacientes del hospital psiquidtrico en el que la deja
morir, le parecen muestras del palpable sufrimiento huma-
no, tanto mds insoportable y absurdo al creer en la existencia

de Dios. Ninguna de las dos posibilidades —que Dios no
exista 0 que sea un dios cruel— tiene cabida en la cabeza de
un cura. Desde sus primeras apariciones en la cinta, Karras
habla con sus colegas sobre el desgaste de su vocacion.

Pero el de Karras era un caso extremo y un ejemplo
demasiado obvio de posible carnada del Mal. Un apéstol
atormentado no es un modelo para alguien que no haya
pensado en dedicar su vida a Dios, ya no se diga de un no
creyente o de quien profesa otra religién. Si El exorcista fue
en un principio la historia del padre Karras, mds adelan-
te Blatty y William Friedkin, un director de Chicago que
habia dirigido Contacto en Francia (1971), trasladaron el pro-
blema al terreno de lo secular. El Diablo habria de hos-
pedarse en casa de una familia atea, que serd el escenario
principal del drama.

A

Laregla mas estricta que impuso Friedkin durante la filma-
cién de El exorcista fue que todo lo que se viera en pantalla
sucediera también frente a las cimaras. Ademds de la mira-
da limpia y la fe en una estética realista —o, mds bien, para
ser congruente con ellas— era necesario que ningtin efecto



especial fuera elaborado en la etapa de posproduccién. La
memorable levitacién de la cama, el vuelo de los muebles
por el cuarto de la nina y hasta el vaho de los personajes que
hablaban en un ambiente helado, serfan efectos mecanicos
y derivados de las leyes de la fisica. Blatty, que en su novela
describfa un cuerpo arqueado hasta el extremo pero den-
tro de los limites de lo anatémicamente posible, le repro-
chaba a Friedkin la exageracién visual (“sobrenatural”, le
decia, no es sinénimo de “imposible”). Como era de espe-
rarse, Friedkin no escuché al guionista: mandé construir
un dummy mecanico de Regan y puso su cabeza a girar. En
una primera toma, se mostraba al mufieco entero duran-
te toda la rotacién de cabeza. La imagen le parecié a Blatty
insoportablemente barata. En deferenciaa quien después de
todo también era el productor de la pelicula, Friedkin
decidié editar la toma, insertando un close-up al final de la
rotacién y “animando” el rostro rigido del dummy con una
imagen superpuesta de Regan (esta si en posproduccion),
interpretada por Eileen Dietz, la doble de la nifia actriz
Linda Blair en escenas muy demandantes o no aptas para
ser interpretadas por una menor de edad.

Muchos de los efectos especiales de El exorcista se inven-
taron en ese momento, y la mayoria lastimaron a los acto-
res. Esto también era registrado por la cdmara. Linda Blair
se quejaria posteriormente de las correas que la sacudian en
la cama (“pérenlo, pérenlo”, decfa del aparato y no, como
se ve en la pelicula, del demonio); Ellen Burstyn culpa a
Friedkin de no haber impedido que un arnés le daiara para
siempre la columna vertebral (su grito de dolor le vino muy
bien a la escena), y todos los actores tiritaban por las tem-
peraturas bajo cero del cuarto de Regan (construido dentro
de una cdmara de congelacién). Para enervar a los intér-
pretes, Friedkin hacfa sonar disparos, todo el dia, en el set.
El padre William O’Malley, que interpreta el padre Dyer,
cuenta que la adrenalina visible en la escena de la extre-
mauncién de Karras fue producto de una cachetada —per-
miso previo— del director.

Si la distancia emocional con el nucleo religioso de El
exorcista fue, a la larga, una buena estrategia de persuasion,
una segunda paradoja distinguiria a esa pelicula de todo
lo intentado y logrado hasta ese momento en el género del
horror: segun lo descubri6 Friedkin, el realismo es el géne-
ro id6neo para una crénica sobrenatural.

Los criticos no vomitaban, pero su recepcién de El exorcista
no era mucho menos violenta que la de los espectadores. En
su resefia para The New Yorker en enero de 1974, la influyen-
te Pauline Kael —quien seis afios antes habia encumbrado la
violencia de Bonnie and Clyde— 1lamé a Blatty desvergonza-
do, a Friedkin efectista y a la pelicula un fenémeno “dema-
siado feo como para tomarse a la ligera”.

A Kael le irritaba suponer que la comunidad catélica
pudiera permitir que su fe fuera convertida en espectdcu-
lo de horror con tal de que su Iglesia saliera bien librada
al final. Tenia razén al realizar el simil —el ritual de fe y el
espectdculo de horror—, pero fallaba al sentenciar que se tra-
taba de una concesién. Perdia de vista que para los catéli-
cos esta fe nace y se fortalece, muchas veces, desde el temor

(alareprimenda del cura, al castigo de Dios en la tierra, al
infierno que les espera después). Aquello que Kael consi-
deraba una ofensa tolerada por el pablico era el dardo que
daba en el blanco de la inestabilidad social. Visionaria como
era, acerté en cambio a predecir que ningtin critico podria
erigirse contra El exorcista, porque operaba en el pablico por
debajo del nivel de conciencia. Diecisiete afios mas tarde, a
propdsito de su reestreno, William Friedkin acabaria refra-
seando casi la misma opinién.

Manipulacién, como la llamé Kael, u honestidad, como
la considera Friedkin, son términos contradictorios para
designar la estrategia gracias a la cual El exorcista cala en lo
més profundo de la sensibilidad de un espectador. Lo que
parecen decir, a fin de cuentas, es que la historia es espeluz-
nante justo por no presentarse como una pelicula de terror.

Apenas seis afios antes, en 1968, Fl bebé de Rosemary, de
Roman Polanski, condenaba las visiones medievales del
Mal (y, por extensién, cualquier correctivo de tipo sobre-
natural). Pelicula de horror que, antes que la de Friedkin,
pudo haberse considerado exitosa (pero, en términos de
taquilla e impacto, ni remotamente comparable), es otra his-
toria del Diablo en la tierra que culpaba de la infiltracién al
hecho de oficiar en el siglo xx practicas de brujeria propias
del xv1. Tanto El bebé de Rosemary como El exorcista denun-
ciaban al mundo y al momento histérico como campos fér-
tiles para la germinacién del Mal. Mientras Rosemary (Mia
Farrow) espera en el consultorio del ginecélogo que recibird
al hijo del Diablo, toma del revistero un ejemplar de la revis-
ta Time. En su portada se lee, en letras grandes sobre fondo
negro, la pregunta: “4Estd muerto Dios?” Rosemary es una
mujer de mundo, para bien y para mal. Es catélica, se nos
deja ver, desde la culpa y la costumbre ritual.

En esta pelicula, y después en El exorcista, €l ocultismo se
toma como una préctica regresiva, pero con el poder inne-
gable de conjurar presencias. Da igual si estas presencias son
imaginarias o productos de la autosugestion: alteran a una
personay a todos a su alrededor. La practica de las ciencias
ocultas existia como realidad. Lo que Fl exorcista propondria
después no era una inversién de valores pero sf una eleva-
ci6n de rango de la practica sobrenatural. Pidi6, y le fue con-
cedida, la reivindicacién del pensamiento irracional en la
cinematograffa del siglo xx.

El cine del género que siguié a Fl exorcista (las peliculas
de terror que, segun Friedkin, no merecerian llamarse asf)
dio por hecho que el horror sobrehumano se derivaba de un
desacato a la religién. Malo era todo aquello que se definia
por oposicién a Dios. Fueron peliculas que tendrfan secuelas
y darfan pie a sagas (El exorcista incluida, con dos secuelas y
una precuela, una de ellas dirigida por Blatty), en las que se
conservaban uno o dos elementos de la original —rara vez
el director—y todo lo demds cambiaba sin ninguna consi-
deracién. Por su respuesta en taquilla, el tema era lo Gnico
que importaba preservar.

La profecia (1976), de Richard Donner, serfa la primera
de una trilogfa famosa con directores y actores cambiantes.
Su historia arranca en el punto en el cual se detiene El bebé
de Rosemary: 1a crianza del Anticristo, ahora en el seno de
una familia poderosa, estandarte de los valores politicos
delosanos en curso. Un puente mas directo con lo narrado
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en El exorcista fue la pelicula de Stuart Rosenberg de 1979,
Terror en Amityville, sobre una casa poseida por el espiritu de
su exinquilino: un hombre que sin motivo habia asesinado
a su familia. Casi como una glosa del personaje de Damien
Karras, el sacerdote convocado por los nuevos duefios de
la casa se ve obligado a pelear contra la incredulidad de su
grey. Si Karras era psiquiatra, este es un psicoterapeuta cali-
ficado. Las objeciones de sus superiores son més especificas
aun: un catélico producto del Concilio Vaticano IT no puede
darse el lujo de volver tantos afios atrds: un exorcismo es algo
que suena demasiado medieval. Poltergeist (1982), de Tobe
Hooper, reelabora el tema de Amityville en una superproduc-
cién: una casa poseida por espiritus, esta vez de caddveres
cuyas tumbas alguien profané. Steven Spielberg, quien la
concibié y produjo, decia que su interés primero era volver
maligna una casa que pareciera normal. En Poltergeist ya no se
hacen alusiones al Diablo, pero las pricticas para librar-
se de cualquier cosa que invadiera la casa desafian, dice un
personaje, la idea de un cristianismo convencional. Tanto
Amityville como Poltergeist tienen como médiums a las hijas
pequeiias de la familia, que, al igual que Regan y su capi-
tdn Howdy, hablan con un amigo invisible que se niega a
comunicarse con los demds. Los adultos de las tres familias
eran en apariencia felices, pero escondian bajo el tapete una
que otra desviacién del c6digo de valores convencionales.
Con distintos resultados y nombres, estas peliculas recurren
al exorcismo como la Ginica estrategia posible de salvacion.

Otro referente del cine de horror, El resplandor (1980), de
Stanley Kubrick, elimina por completo cualquier alusién
catdlica en su historia de posesion. No recuerda a El exor-
asta en nada, y hace parecer improbable dicha cinta como
fuente de inspiracién. Pero Kubrick reciclaba géneros hasta
hacerlos desaparecer. El resplandor y Terror en Amityville (basa-
das las dos en novelas de autores distintos, que hacen refe-
rencia a sitios en los que popularmente se cree que ocurren
fenémenos sobrenaturales) contarian la misma anécdota de
no haber borrado Kubrick la intervencién de sacerdotes y
de toda linea de didlogo referente a la religién. Mucho més
interesado en la psicologia de sus personajes que en cual-
quier representacién alegérica de las fuerzas del Bien y el
Mal, Kubrick volvié literal una de las respuestas que diera
alguna vez William Friedkin sobre c6mo reconocer en la
vida diaria el antagonismo entre valores que describia su
pelicula. Los demonios nos habitan por dentro, dijo. Los
exorcismos se libran a diario, en cada uno, hacia el interior.

En 1984, Wes Craven fundirfa dos géneros incipientes
—el asesino de adolescentes en serie y la presencia de lo
sobrenatural— al crear la figura de un psicépata, Freddy
Krueger, que lleva a cabo sus crimenes cuando las victimas
suefian con él. En la escena del primer asesinato de Pesadilla
en la calle del infierno —la primera de siete secuelas, todas diri-
gidas por Craven—la victima tiene pesadillas y puede, toda-
via, despertar. Asustada, toma el crucifijo que cuelga de la
pared de su cuarto. Eso le permite dormir. Después de esa
primera noche las cosas tienden a empeorar: el crucifijo se
ha revelado como la contraparte del Mal. Esta escena —esta
premisa—inaugura la saga ms exitosa de horror de los afios
ochenta, del género que Friedkin odiaria por desvirtuar la
seriedad del horror.

Para la ultima entrega de Pesadilla, La nueva pesadilla
(1994), Craven escribe una historia que lo incluye como per-
sonaje: un director de cine que, después de haber “matado”
a su psicopata de ficcion, presiente que ha liberado en el
mundo una forma antigua del Mal, muy anterior al cine y a
una simple pelicula de terror. Dentro de la historia el direc-
tor se pregunta qué tanto una pelicula sobre ese tema puede
afectar a su pablico y a todos los que la vieron después.

La pregunta se responde fuera. Incluye a Craven y a sus
siete Pesadillas, a todas sus otras peliculas y a tres décadas
de cine sobre posesién diabélica o intervencién de espi-
ritus malignos, tarde o temprano confrontados con Dios.
Concluye con la heredera mds directa de El exorcista hasta
el dia de hoy: El exorcismo de Emily Rose (2005), de Scott
Derrickson, basada en el caso de un sacerdote alemén juz-
gado culpable, en 1976, por la muerte de una muchacha en
supuesto estado de posesion. Durante diez meses el sacer-
dote le practicé un exorcismo y, decian sus detractores,
la privé de los medicamentos que la habrian ayudado a
vivir. A pocos dias de su estreno, la pelicula reactivé en los
medios, no el debate alrededor de una pelicula traumatizan-
te, sino de una prictica —el exorcismo— que no es en absolu-
to bien vista por la ciencia, la religién, la psiquiatria y la ley.

A la pregunta en 2001 sobre aquellos que denominamos
malos, el entonces cardenal Joseph Ratzinger respondié al
diario espafiol ABC que no se atreverfa a decir que alguien
puede demostrar la existencia del Diablo. Hay maldad en
el mundo, ni quien lo dude, pero es en todo momento una
amenaza y una tentacién propias de la naturaleza del hom-
bre. En desavenencia con su homdélogo en los afios seten-
ta, el lider de la Iglesia catdlica dijo que “nunca debemos
forjarnos una imagen del Diablo” capaz de desafiar a Dios
ni de contrarrestar su poder. La idea de un Anticristo tam-
bién le parecia un error.

En octubre de 2005, una universidad pontificia en
Roma inauguré un curso que capacita a los sacerdotes caté-
licos para practicar el ritual del exorcismo. El curso incluye
el estudio de aspectos teoldgicos, antropoldgicos, cientifi-
cos y juridicos de la préctica, y cierra con el testimonio de
dos sacerdotes que llevaron a cabo un exorcismo autorizado
por la Tglesia catélica. El objetivo del curso no es tanto pre-
parar legiones de exorcistas licenciados, sino ayudarlos a
distinguir los sintomas fisicos y psicolégicos que podrian
confundirse con sefales de posesién. El exorcismo, pare-
ce ser, ya no es un secreto de cléset. Lo que ahora se vuelve
anacrénico es la creencia en un demonio al que es nece-
sario expulsar.

Si acaso el Diablo ha vivido en la tierra ha sido en las
peliculas que todavia insisten en su corporeidad. Por no
hablar de los exorcistas, para quienes el siglo xx1 ofrece
oportunidad de ejercer. Que el cine difunde creencias no
es una discusién original; que el arte imite a la vida también es
un lugar comun. El exorcista, de William Friedkin, exis-
te para hacerlos durar. Si el Diablo se nos colé al mundo,
fue por la ventana de Regan. Fue el cine —y no la institu-
cién catélica— el canal por el que el exorcismo se incorpo-
r6 ala modernidad. —



