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ABEL SIERRA MADERO

NTRE 1965 Y 1968 el gobierno

cubano emplazé, en la regién

central del pais, decenas de cam-

pos de trabajo forzado conoci-

dos como Unidades Militares de

Ayuda a la Produccién (UMAP),

adonde fueron enviados alrede-

dor de treinta mil hombres bajo la

cobertura de la ley del Servicio Militar Obligatorio (sM0).
La estructura hibrida entre campos de trabajo y unidades
militares sirvi6 para camuflar los objetivos reales del reclu-
tamiento y desligar a las umaP de la tradicién del trabajo
forzado. De este modo se podia justificar la organizacién
y la disciplina de tipo militar a que estaban sometidos los
confinados. En noviembre de 2015 se cumplieron cincuen-
ta afios de que el régimen implement6 este experimento.
Generalmente, los historiadores han evitado la investi-
gacion sobre las politicas estatales de control social basa-
das en el trabajo forzado, la concentracién y el aislamiento
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de miles de ciudadanos en granjas creadas durante los
anos sesenta. Asimismo, han rechazado la utilizacién de
estos términos, como si no aplicaran al caso del socialis-
mo cubano, o su uso no fuera “politicamente correcto”.
Por otra parte, los testimonios y narrativas producidas por
exconfinados de las UMAP casi siempre han estado bajo sos-
pecha. La fascinacién por las barbas y los uniformes por
parte de la prensa mainstream de Europa y Estados Unidos,
conjugada con las poderosas imagenes construidas por la
propaganda revolucionaria, habfan opacado hasta hoy los
testimonios de los exiliados cubanos sobre sus terribles
vivencias en dichas unidades.

Esas historias pasaron a formar parte de un relato anti-
comunista al que supuestamente los exiliados tenian que
acudir para poder sobrevivir fuera de Cuba. Al menos
eso pensaba Ambrosio Fornet, uno de los intelectua-
les mds reconocidos en la isla, cuando en 1984 fue entre-
vistado por Gay Community News. Aunque reconocié que
las umMAP fueron una suerte de “academia para producir
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machos”, Fornet criticé las visiones que sobre la repre-
si6n ofrecieron escritores y artistas cubanos exiliados en
el documental Conducta impropia (1984) de Néstor
Almendros y Orlando Jiménez Leal. De acuerdo con
Fornet, la mayoria de los testigos que aparecieron en el
filme minti6 sobre las uMAP y los escritores estaban dicien-
do “lo que deben decir porque estdn viviendo del anti-
comunismo”. “La idea de un Estado policial represivo
que persigue personas es totalmente absurda y esttapi-
da”, agreg.

Las umMAP no pueden ser entendidas como una institu-
cién aislada, sino como parte de un proyecto de “ingenie-
rfa social” orientado al control social y politico. Es decir,
una tecnologfa que involucré a los aparatos judicial, militar,
educacional, médico y psiquidtrico. Para el emplazamien-
to de las unidades se emplearon complejas metodologfas
para la identificacién de determinados sujetos, su depura-
cién dentro de las instituciones y organizaciones politicas
y de masas, hasta el reclutamiento e internamiento.

MASCULINIZACION
Y MILITARIZACION

Varios fueron los criterios que las autoridades tomaron en
cuenta para reclutar e internar a miles de sujetos en los
campos de trabajo forzado. Uno de ellos fue la homose-
xualidad y se calcula que alrededor de ochocientos homo-
sexuales fueron recluidos en las unidades. Sin embargo,
también hubo otras razones politicas.

A mediados de los sesenta, Cuba estuvo involucrada en
un proceso transnacional de construccién del socialismo
junto a la Unién Soviética, el bloque de paises socialistas
del Este y China. Estos regimenes invirtieron muchos
recursos simb6licos en la creacién de estereotipos naciona-
les que estuvieron asociados casi siempre a complejos pro-
cesos de masculinizacién. En ese sentido, el concepto de
“hombre nuevo” fue uno de los ideales mas poderosos
dentro de estos sistemas, aunque habia sido utilizado tam-
bién por el nazismo alemdn y el fascismo italiano.

En el caso cubano, ese concepto estuvo asociado a un
campo ideolégico mas amplio de homogeneizacién social
en el que la moda, las practicas urbanas de sociabilidad,
los credos religiosos y la actitud ante el trabajo fueron ele-
mentos claves para armonizar con la visién normativa ofi-
cial. De ahi que no resulte extraiio que a las umMaP fueran
enviados, ademds de homosexuales, delincuentes, religio-
sos, intelectuales o simplemente muchachos de ascenden-
cia burguesa.

Aunque el emplazamiento de los campos de trabajo
forzado se realizé a fines de 1965, estas unidades se crea-
ron bajo la cobertura de la ley 1129 del 26 de noviembre de
1963 que establecié el Servicio Militar Obligatorio (sm0),
durante un perfodo de tres afios, para los hombres com-
prendidos en las edades entre dieciséis y 45 afios. La ley
eximia a aquellos que fueran el dnico sostén econémico
para sus padres, esposa e hijos. Al menos en teorfa, per-
mitia el aplazamiento del reclutamiento a aquellos jéve-
nes que estuvieran terminando el tltimo afo de estudios
secundarios, preuniversitarios o universitarios.

Sin embargo, las autoridades utilizaron discrecional-
mente estos acdpites con un criterio politico cuando se
trataba de las umap. Algunos jévenes que constitufan el
Unico sostén familiar fueron reclutados sin importar las
consecuencias en esas economias domésticas. Muchos
estudiantes de diferentes niveles educacionales que esta-
ban a punto de graduarse se convirtieron en elegibles para
incorporarse al sMO, porque fueron expulsados a través
de un proceso de “depuracién”. Este proceso que comen-
z6 a mediados de 1965 —unos pocos meses antes del pri-
mer llamado a las UMAP— tuvo un cardcter de “purga”,
de cruzada social, encabezada por la Unién de Jévenes
Comunistas (uic) contra aquellos que no eran percibidos
como “revolucionarios”.

En un comunicado publicado en la revista Mella, el 31
de mayo de 1963, la Ujc conminaba a los estudiantes de la
ensefianza media superior a expulsar de los planteles a los
“elementos contrarrevolucionarios y homosexuales” en el
ultimo afio, para impedir su ingreso a las universidades.
También se menciona a aquellos que demostraran “desvia-
ciones”, “algtin tipo de blandengueria pequefioburguesa y
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que sean apdticos a las actividades revolucionarias que rea-
liza el estudiantado”. Estos debian integrarse al Servicio
Militar Obligatorio para “ganarse el derecho” de ingre-
sar a la universidad. “Ustedes saben quiénes son, los han
tenido que combatir muchas veces [...] apliquen la fuerza
del poder obrero y campesino, la fuerza de las masas, el
derecho de las masas contra sus enemigos [...] jFuera los
homosexuales y los contrarrevolucionarios de nuestros
planteles!” Asi terminaba el comunicado.

Pocos dias después, la revista Alma Mater, el 6rgano
oficial de la Federacién Estudiantil Universitaria (FEU), se
sumaba a esta politica y aseguraba que la depuracién era el
resultado del momento histérico y una “necesidad para
el desarrollo futuro de la Revolucién”. Se insistia en que
las depuraciones contra los contrarrevolucionarios y los
homosexuales no debian entenderse como dos procesos
aislados, sino como uno solo. “Tan nociva es la influen-
cia y la actividad de unos como de otros en la formacién
del profesional revolucionario del futuro”, se sentenciaba.

Una vez que las purgas finalizaron, esos muchachos
quedaron expuestos y a merced del Estado. Su entrada a
las UMAP era cuestién de tiempo. Apenas terminaron las
depuraciones, a través de los Comités de Defensa de la
Revolucién (cpr), una de las instituciones de vigilancia
més efectivas creadas para el control social y politico en
Cuba, se hicieron censos para identificar a los jévenes que
no trabajaban ni estudiaban. Esa informacién se le sumi-
nistraba al Ministerio del Interior y al Ministerio de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias (Minfar), las entidades
encargadas del reclutamiento de las UMAP.

Ya en 1964 Fidel Castro se vanagloriaba del impac-
to que el sMo estaba teniendo en la juventud cubana y
resaltaba el fracaso de instituciones como la familia y la
escuela en la educacién de los jévenes. “Pues bien, lo que
no pudieron ensefiarles en la casa —sefialaba—, lo que no
pudieron ensediarles en la escuela, lo que no pudieron
ensefarles en el instituto, lo aprendieron en el ejército, lo
aprendieron en una unidad militar.” Por su parte, su her-
mano Radl Castro Ruz, entonces ministro de las FAR, ase-
gur6 en un discurso pronunciado el 17 de abril de 1965
que los objetivos de la Revolucién solo se podian alcan-
zar con “una juventud con un cardcter templado”, con un
“cardcter firme”, “forjado sobre el sacrificio”, alejado de
las “blandenguerias”. Una juventud que se inspirara “no
en los bailadores de twist ni de rock and roll, ni tampoco en
las manifestaciones de alguna pseudointelectualidad”, una
juventud que se alejara “de todo lo que debilita el cardc-
ter de los hombres”.

LA UTILIZACION
ECONOMICA DEL CUERPO

A través de estos procesos de militarizacién y masculi-
nizacién se trataba no solo de corregir gestos y posturas,
sino de reorientar y reintegrar esas fuerzas y cuerpos a
un aparato econémico. La retérica de la guerra, emplea-
da recurrentemente por los lideres de la Revolucién, se
integré al discurso ideolégico y econémico en forma de
campaiias de tipo militar y los trabajadores fueron vis-
tos como héroes y soldados, no solo para insertarlos en

una ritualidad politica sino para utilizarlos como fuer-
za de trabajo sin tener que compensarlos econémica-
mente. En un articulo de 1969, el economista Carmelo
Mesa-Lago hacia un andlisis de las formas de trabajo no
pagado durante los afios sesenta en Cuba y entre esos
modelos mencionaba a las umap. De acuerdo con Mesa-
Lago, el gobierno logré ahorrar por concepto de traba-
jo no pagado alrededor de trescientos millones de pesos
cubanos, entre 1962 y 1967.

A mediados de los sesenta, la economia cubana esta-
ba subordinada al azicar; pero la mecanizacién del corte
de cana no estaba generalizada, por lo que el éxito de las
zafras dependia del corte manual. En ese periodo las zafras
azucareras empezaron a formar parte del gran salto ideol6-
gico que Fidel Castro tenia previsto para 1970. El maximo
lider pretendia llevar a la isla a una etapa superior de cons-
truccién del socialismo con una zafra de diez millones de
toneladas de azdcar. Para lograr el golpe de efecto, Castro
necesitaba movilizary desplazar una importante cantidad de

Hasta hoy, el gobierno
cubano ha el
caracter de las umar y
ha tratado de

todo lo
relacionado con
este tema.

fuerza de trabajo hacia las zonas donde existian grandes
plantaciones de cafia. La provincia de Camagiiey, con
extensiones considerables de tierra y escasa mano de obra,
fue escogida de modo estratégico para el emplazamiento
de las UMAP a fines de 1965.

De este modo, las unidades se insertaron dentro de
la economia planificada socialista, al igual que habia
sucedido en la Unién Soviética con el gulag (Direccién
General de Campos de Trabajo). Vladimir V. Tchernavin,
que logré escapar de un gulag soviético, describe cémo
a partir de 1930 esa institucién se convirtié en una gran
empresa de trabajo forzado con apariencia de corpora-
cién correctiva, que permitié establecer planes de desa-
rrollo en lugares donde habria sido muy dificil sin echar
mano de ese instrumento. De acuerdo con Tchernavin el
gulag presentd una estructura y funciones similares a las
de una empresa estatal, estaba organizado en forma de



unidades militares y los detenidos recibian un pago mise-
rable por el trabajo.

Algo similar sucedié con las umap. Los confinados de
estas unidades, asi como otros reclutados por el sMo, reci-
bian un pago de siete pesos mensuales y eran compelidos
a participar dentro de lo que se conoce como “emulacién
socialista”, una especie de competencia para incentivar la
produccién en la que los “vanguardias” no recibfan com-
pensacién econémica, sino diplomas o reconocimientos
en actos politicos y de masas.

“HIGIENE SOCIAL
REVOLUCIONARIA SE LLAMA ESTO"

Podria decirse que a inicios de 1959 el panico moral fue el
encuadre ideoldgico en el que se basé la camparia de rege-
neracién nacional a la que fue convocada toda la nacién
para liquidar los “vicios” del pasado y consolidar el poder
revolucionario. Pero muy pronto ese marco de tipo reli-
gioso fue complementado con los discursos de higiene y la
nocién de “enfermedad social”.

El 15 de abril de 1965, varios meses antes de que se
hiciera el primer reclutamiento de las umap, el escri-
tor Samuel Feijéo publicé en el periédico El Mundo
“Revolucién y vicios”, un texto que da cuenta de las ten-
siones que provocé la unién de los discursos religioso,
politico e higiénico. Entre los vicios que quedaban por
liquidar, el escritor sefialaba el alcoholismo y el “homo-
sexualismo campeante y provocativo”. “No se trata de per-
seguir a homosexuales —aseguraba—, sino de destruir sus
posiciones, sus procedimientos, su influencia. Higiene
social revolucionaria se [lama esto.”

De este modo, los discursos de higiene y aquellos pro-
venientes del campo de la psicologfa se adecuaron para
la justificacion de las umap. Las unidades se convirtieron
en un espacio de cuarentena, un laboratorio que permitia
no solo mantener a los confinados aislados, sino también
la oportunidad de estudiarlos. En mayo de 1966, a unos
meses de emplazadas las umap, Marfa Elena Solé integré
un equipo de psicélogos y médicos que formé parte una
operacién secreta organizada por la direccién politica del
Minfar, para disenar y trabajar en programas de rehabili-
tacién y reeducacién de homosexuales en las UMAP.

De acuerdo con el testimonio que Solé me dio en
marzo de 2012, el trabajo del equipo consistia en “eva-
luar desde el punto de vista psicolégico a estas personas”.
Pero la evaluacién y clasificacion no se basé exclusivamen-
te en aspectos relacionados con la configuracién genérico-
sexual de los individuos, sino que intervino también un
criterio ideolégico.

El equipo de psicélogos eché mano de la nocién de
“afocancia”, un cubanismo no recogido por el DRAE, que
se ha utilizado para describir de modo negativo a perso-
nas que se distinguen pablicamente por determinadas
caracteristicas fisicas o morales. Asi, se disefi6 un patrén a,
es decir “afocante”, para distribuir a los homosexuales en
cuatro escalas: A1, A2, A3 y A4. Como “afocantes” tipo 1 se
consideraba a aquellos “que no hacfan ostentacién de su
problemay eran revolucionarios —en el sentido de que no
se quisieran ir del pais—, se comportaran normalmente,

y estuvieran mds o menos integrados a la sociedad”. En
cambio “el que soltaba las plumas y que ademds no tenfa
ninguna integracién revolucionaria ni le interesaba”, y
hubiera manifestado un interés por salir del pafs, era con-
siderado como “afocante” tipo 4. “All{ habia revoluciona-
rios —explica Maria Elena Solé—, pero si hacia ostentacién
de su problema, nosotros no lo clasificibamos como Ar,
sino como A4.”

Algunos de los exconfinados de las umaP aseguran
que el equipo de psic6logos hizo varios experimentos y
pruebas de tipo conductista y reflexolégico, en los que
se lleg6 a emplear el electroshock. Sin embargo, la doctora
Solé asevera que las pruebas que se hacfan estaban tni-
camente encaminadas a “medir inteligencia”. En cam-
bio, Héctor Santiago —teatrista vinculado a uno de los
mds controvertidos proyectos culturales de los sesenta
en Cuba, Ediciones El Puente, y que fue enviado a las
UMAP— me aseguré que los exdmenes del equipo de psi-
c6logos tuvieron, al menos en su unidad, otro cardcter.
Seguin Santiago, los psic6logos y psiquiatras utilizaron en
las umAP técnicas conductistas como shocks con electro-
dos y comas inducidos con insulina. Estos experimentos
consistfan en la aplicacién de corriente alterna “mientras
nos mostraban fotos de hombres desnudos para que en el
subconsciente los rechazdramos, volviéndonos a la fuer-
za heterosexuales”.

Esta descripcién concuerda con varios articulos que
detallaban este procedimiento y que circularon en revistas
especializadas cubanas de psicologia y psiquiatria duran-
te los afios sesenta. Esta terapia, que habia sido desarro-
llada en Praga por K. Freund, consistia en crear reflejos
condicionados. En Cuba fue el doctor Edmundo Gutiérrez
Agramonte quien incorporé esta practica.

Felipe Guerra Matos, el oficial que estuvo a cargo
del desmantelamiento de las UMAP, me comenté en una
entrevista, en junio de 2015, que la idea del equipo de psi-
c6logos en las unidades habfa sido suya y que en esos cam-
pamentos se llegé a recluir unos treinta mil sujetos, entre
ellos ochocientos cincuenta homosexuales, aproximada-
mente. En un momento de la conversacién Guerra Matos
apunté: “Cometimos errores graves, castigos con los mari-
concitos y se hicieron veinte cosas ahi [...] Los ponian a
mirar el sol, a contar hormigas [...] Ponte a mirar el sol fijo pa’
que t1i veas. Cualquier barbaridad que se le pudiera ocurrir
aun oficial de poco cerebro. Yo tengo culpa también por-
que yo firmé reclutamientos.”

Los castigos en las umap podian ir desde los insultos
verbales hasta el maltrato fisico y la tortura. Varios de mis
entrevistados aseguran que una de las modalidades de
castigo empleadas por algunos oficiales consistia en ente-
rrar al confinado en un hueco y dejarlo con la cabeza fuera
durante varias horas. A algunos los introducian en un tan-
que de agua hasta que perdieran la conciencia, a otros los
ataban a un palo o a una cerca y los dejaban durante la
noche a la intemperie para que fueran presa de los mos-
quitos. De acuerdo con Héctor Santiago, a esa modalidad
de castigo se le llamé “El palo”. El tormento y la mortifi-
cacién del cuerpo tenia una funcién de amedrentamien-
to y formaba parte de una narrativa en la que los castigos
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recibfan nombres como “El trapecio”, “El ladrillo”, “La
soga” o “El hoyo”, entre otros.

Por otra parte, muchas de las unidades estaban rodea-
das por cercas de puas, usadas recurrentemente en cér-
celes y campos de concentracién. De acuerdo con el
cantautor Pablo Milanés, quien fue enviado a las umap
en 1966, esas cercas estaban compuestas por catorce pelos
de alambres, distribuidos de manera tal que se elevaban a
unos seis metros de altura. A esa alambrada y al encierro
estd dedicada una breve cancién titulada “Catorce pelos
y un dia”. Milanés me explicé que la cancién no fue gra-
bada en aquellos afios sino mds tarde en los estudios del
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogréficos
en los setenta.

Catorce pelos y un dfa me separan de mi amada,
catorce pelos y un dia me separan de mi madre,
y ahora sé a quién voy a querer

cuando los pelos y el dfa

los logre dejar.

EPILOGO

La historia de este triste experimento ha permaneci-
do sepultada en la isla. Hasta hoy, el gobierno cubano
ha negado constantemente el cardcter de las umaP y ha
tratado de borrar del imaginario colectivo todo lo rela-
cionado con este tema. Al mismo tiempo, la izquierda
internacional ha preferido ver a las UMAP como un error
propio de los movimientos revolucionarios. En este ejer-
cicio ideolégico ha influido el modo en que la figura de

Fidel Castro se convirti6 en una de las representaciones
més poderosas de la Revolucién. Por lo tanto, una vez
que comenzaron las criticas y las campanas internacio-
nales pidiendo el desmantelamiento de las unidades, se
hizo indispensable deslindar al médximo lider de estos
procesos, para poder justificar las UMAP como una excep-
ci6én que no debia identificarse con la Revolucién. Asi lo
hizo, por ejemplo, Ernesto Cardenal. En su libro En Cuba
(1972), el poeta y tedlogo nicaragiiense dijo haber sido
visitado por dos jovenes interesados en complementar
su visién oficial de la isla. Uno de ellos se habfa desem-
pefiado como “carcelero” en las UMAP, y le aseguré que
fue Fidel Castro quien suprimié esos “campos de con-
centracién” aplicando a veces la ley del talién. El pinto-
resco relato que Cardenal narra en su libro constituye la
Unica fuente que hace este tipo de referencia. En 2010 en
una entrevista concedida al periédico mexicano
La Jornada, €l propio Fidel Castro “asumié” finalmente
su responsabilidad en el emplazamiento de esos cam-
pos de trabajo.

Las umaP quedaron oficialmente disueltas a través de
laley 058 de octubre de 1968. Aunque estas unidades des-
aparecieron como institucion, otros dispositivos e institu-
ciones mds sofisticadas las sustituyeron, manteniéndose
intactos el espiritu y las motivaciones que las crearon. La
década del setenta atin estaba por venir. —
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