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para produc1r

machos

en Cuba

ABEL SIERRA MADERO

NTRE 1965 Y 1968 el gobierno cuba-
no emplazé, en la regién central
del pafs, decenas de campos de
trabajo forzado conocidos como
Unidades Militares de Ayuda
a la Produccién (umar), adon-
de fueron enviados alrededor de
treinta mil hombres bajo la cober-
tura de la ley del Servicio Militar
Obligatorio (sM0). La estructura hibrida entre campos de
trabajo y unidades militares sirvié para camuflar los objeti-
vos reales del reclutamiento y desligar a las umap de la tra-
dicién del trabajo forzado. De este modo se podia justificar

la organizacién y la disciplina de tipo militar a las que esta-
ban sometidos los confinados. En noviembre de 2015 se
cumplieron cincuenta afios de que el régimen implemen-
t6 este experimento.

Generalmente, los historiadores han evitado la investi-
gacion sobre las politicas estatales de control social basa-
das en el trabajo forzado, la concentracién y el aislamiento
de miles de ciudadanos en granjas creadas durante los afios
sesenta. Asimismo, han rechazado la utilizacién de estos
términos, como si no aplicaran al caso del socialismo cuba-
10, 0 su uso no fuera “politicamente correcto”. Por otra
parte, los testimonios y relatos producidos por exconfina-
dos de las UMAP casi siempre han estado bajo sospecha. La
fascinacién por las barbas y los uniformes por parte de la
prensa mainstream de Europa y Estados Unidos, conjugada
con las poderosas imagenes construidas por la propagan-
da revolucionaria, habian opacado hasta hoy los testimo-
nios de los exiliados cubanos sobre sus terribles vivencias
en dichas unidades.

Esas historias pasaron a formar parte de un rela-
to anticomunista al que supuestamente los exiliados
tenfan que acudir para poder sobrevivir fuera de Cuba.
Al menos eso pensaba Ambrosio Fornet, uno de los inte-
lectuales més reconocidos en la isla, cuando en 1984 fue
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entrevistado por Gay Community News. Aunque reconocié
que las UMAP fueron una suerte de “academia para produ-
cir machos”, Fornet criticé las visiones que sobre la repre-
si6n ofrecieron escritores y artistas cubanos exiliados en
el documental Conducta impropia (1984) de Néstor
Almendros y Orlando Jiménez Leal. De acuerdo con
Fornet, la mayoria de los testigos que aparecieron en el
filme minti6 sobre las umAP y los escritores estaban
diciendo “lo que deben decir porque estdn viviendo
del anticomunismo”. “La idea de un Estado policial
represivo que persigue personas es totalmente absur-
day estupida”, agrego.

Las umMaAP no pueden ser entendidas como una
institucién aislada, sino como parte de un proyec-
to de “ingenieria social” orientado al control social
y politico. Es decir, una tecnologfa que involucré a
los aparatos judicial, militar, educacional, médico y

psiquidtrico. Para el emplazamiento de las unidades

se emplearon complejas metodologias destinadas a la

identificacién de determinados sujetos, su depuracién

dentro de las instituciones y organizaciones politicas y de
masas, hasta el reclutamiento e internamiento.

MASCULINIZACION
Y MILITARIZACION

Varios fueron los criterios que las autoridades tomaron en
cuenta para reclutar e internar a miles de sujetos en los
campos de trabajo forzado. Uno de ellos fue la homose-
xualidad y se calcula que alrededor de ochocientos homo-
sexuales fueron recluidos en las unidades. Sin embargo,
también hubo otras razones politicas.

A mediados de los sesenta, Cuba estuvo involucrada en
un proceso transnacional de construccién del socialismo
junto a la Unién Soviética, el bloque de paises socialistas
del Este y China. Estos regimenes invirtieron muchos
recursos simbdlicos en la creacién de estereotipos naciona-
les que estuvieron asociados casi siempre a complejos pro-
cesos de masculinizacién. En ese sentido, el concepto de
“hombre nuevo” fue uno de los ideales mas poderosos den-
tro de estos sistemas, aunque habia sido utilizado también
por el nazismo alemdn vy el fascismo italiano.

En el caso cubano, ese concepto estuvo asociado a un
campo ideolégico mds amplio de homogeneizacion social
en el que la moda, las précticas urbanas de sociabilidad,
los credos religiosos y la actitud ante el trabajo fueron ele-
mentos claves para armonizar con la visién normativa ofi-
cial. De ahi que no resulte extrafio que a las UMAP fueran
enviados, ademds de homosexuales, delincuentes, religio-
sos, intelectuales o simplemente muchachos de ascenden-
cia burguesa.

Aunque el emplazamiento de los campos de trabajo
forzado se realiz6 a fines de 1965, estas unidades se crea-
ron bajo la cobertura de la ley 1129 del 26 de noviembre de
1963 que estableci6 el Servicio Militar Obligatorio (sM0),
durante un periodo de tres afios, para los hombres com-
prendidos en las edades entre dieciséis y 45 afios. La ley
eximia a aquellos que fueran el Gnico sostén econémico
para sus padres, esposa ¢ hijos. Al menos en teorfa, per-
mitfa el aplazamiento del reclutamiento a aquellos jévenes

que estuvieran terminando el altimo afio de estudios
secundarios, preuniversitarios o universitarios.

Sin embargo, las autoridades utilizaron discrecional-
mente estos acdpites con un criterio politico cuando se
trataba de las umap. Algunos jévenes que constitufan el
tnico sostén familiar fueron reclutados sin importar las
consecuencias en esas economias domésticas. Muchos
estudiantes de diferentes niveles educacionales que esta-
ban a punto de graduarse se convirtieron en elegibles
para incorporarse al sMo, porque fueron expulsados a
través de un proceso de “depuraciéon”. Este proceso que
comenzé a mediados de 1965 —unos pocos meses antes del
primer llamado a las UMAP— tuvo un carécter de “purga”,
de cruzada social, encabezada por la Unién de Jévenes
Comunistas (uic) contra aquellos que no eran percibidos
como “revolucionarios”.

En un comunicado publicado en la revista Mella, el 31
de mayo de 1965, la Ujc conminaba a los estudiantes de la
ensefianza media superior a expulsar de los planteles a los
“elementos contrarrevolucionarios y homosexuales” en el
ultimo afio, para impedir su ingreso a las universidades.
También se menciona a aquellos que demostraran “des-
viaciones”, “algiin tipo de blandengueria pequefioburgue-
say que sean apdticos a las actividades revolucionarias que
realiza el estudiantado”. Estos debian integrarse al Servicio
Militar Obligatorio para “ganarse el derecho” de ingre-
sar a la universidad. “Ustedes saben quiénes son, los han
tenido que combatir muchas veces [...] apliquen la fuer-
za del poder obrero y campesino, la fuerza de las masas,
el derecho de las masas contra sus enemigos [...] {Fuera
los homosexuales y los contrarrevolucionarios de nuestros
planteles!” Asi terminaba el comunicado.

Pocos dias después, la revistaAlma Mater, el rgano ofi-
cial de la Federacién Estudiantil Universitaria (FEU), se
sumaba a esta politica y aseguraba que la depuracion era el
resultado del momento histérico y una “necesidad para el
desarrollo futuro de la Revolucién”. Se insistia en que las
depuraciones contra los contrarrevolucionarios y los homo-
sexuales no debian entenderse como dos procesos aislados,
sino como uno solo. “Tan nociva es la influencia y la acti-
vidad de unos como de otros en la formacién del profesio-
nal revolucionario del futuro”, se sentenciaba.

Una vez que las purgas finalizaron, esos muchachos
quedaron expuestos y a merced del Estado. Su entrada a
las UMAP era cuestién de tiempo. Apenas terminaron las
depuraciones, a través de los Comités de Defensa de la
Revolucién (cpr), una de las instituciones de vigilancia mas
efectivas creadas para el control social y politico en Cuba,
se hicieron censos para identificar a los jévenes que no tra-
bajaban ni estudiaban. Esa informacion se le suministra-
ba al Ministerio del Interior y al Ministerio de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (Minfar), las entidades encarga-
das del reclutamiento de las umaP.

Ya en 1964 Fidel Castro se vanagloriaba del impac-
to que el sMo estaba teniendo en la juventud cubana y
resaltaba el fracaso de instituciones como la familia y la
escuela en la educacién de los jévenes. “Pues bien, lo que
no pudieron ensefiarles en la casa —sefialaba—, lo que no
pudieron ensefarles en la escuela, lo que no pudieron
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ensefiarles en el instituto, lo aprendieron en el ejército,
lo aprendieron en una unidad militar.” Por su parte, su
hermano Ratl Castro Ruz, entonces ministro de las FAR,
aseguré en un discurso pronunciado el 17 de abril de 1965
que los objetivos de la Revolucién solo se podian alcan-
zar con “una juventud con un cardcter templado”, con
un “cardcter firme”, “forjado sobre el sacrificio”, alejado
de las “blandenguerias”. Una juventud que se inspirara
“no en los bailadores de twist ni de rock and roll, ni tampo-
co en las manifestaciones de alguna pseudointelectuali-
dad”, una juventud que se alejara “de todo lo que debilita
el caracter de los hombres”.

LA UTILIZACION
ECONOMICA DEL CUERPO

A través de estos procesos de militarizacién y masculi-
nizacién se trataba no solo de corregir gestos y posturas,
sino de reorientar y reintegrar esas fuerzas y cuerpos a
un aparato econémico. La retérica de la guerra, emplea-
da recurrentemente por los lideres de la Revolucién, se
integré al discurso ideoldgico y econémico en forma de
campaiias de tipo militar y los trabajadores fueron vis-
tos como héroes y soldados, no solo para insertarlos en
una ritualidad politica sino para utilizarlos como fuer-
za de trabajo sin tener que compensarlos econémica-
mente. En un articulo de 1969, el economista Carmelo
Mesa-Lago hacia un andlisis de las formas de trabajo no
pagado durante los afios sesenta en Cuba y entre esos
modelos mencionaba a las umaP. De acuerdo con Mesa-Lago,
el gobierno logré ahorrar por concepto de trabajo no pagado
alrededor de trescientos millones de pesos cubanos, entre
1962 y 1967.

A mediados de los sesenta, la economia cubana esta-
ba subordinada al azicar; pero la mecanizacién del corte
de cafa no estaba generalizada, por lo que el éxito de
las zafras dependia del corte manual. En ese perio-
do las zafras azucareras empezaron a formar parte
del gran salto ideolégico que Fidel Castro tenia pre-
visto para 1970. El mdximo lider pretendia llevar a la
isla a una etapa superior de construccién del socia-
lismo con una zafra de diez millones de toneladas de
aztcar. Para lograr el golpe de efecto, Castro necesita-
ba movilizar y desplazar una importante cantidad de
fuerza de trabajo hacia las zonas donde existian grandes
plantaciones de cafa. La provincia de Camagiiey, con
extensiones considerables de tierra y escasa mano de obra,
fue escogida de modo estratégico para el emplazamiento
de las umAP a fines de 1965.

De este modo, las unidades se insertaron dentro de la
economia planificada socialista, al igual que habia suce-
dido en la Unién Soviética con el gulag. Vladimir V.
Tchernavin, que logré escapar de un campo de prisione-
ros soviético, describe c6mo a partir de 1930 esa institucién
se convirti6 en una gran empresa de trabajo forzado con
apariencia de corporacién correctiva, que permiti6 estable-
cer planes de desarrollo en lugares donde habria sido muy
dificil sin echar mano de ese instrumento. De acuerdo con
Tchernavin el gulag presenté una estructura y funciones
similares a las de una empresa estatal, estaba organizado

en forma de unidades militares y los detenidos recibian un
pago miserable por el trabajo.

Algo similar sucedié con las umap. Los confinados de
estas unidades, asi como otros reclutados por el sMo, reci-
bian un pago de siete pesos mensuales y eran compelidos
a participar dentro de lo que se conoce como “emulacién
socialista”, una especie de competencia para incentivar la
produccién en la que los “vanguardias” no recibfan com-
pensacién econémica, sino diplomas o reconocimientos en
actos politicos y de masas.

“HIGIENE SOCIAL
REVOLUCIONARIA SE LLAMA ESTO”

Podria decirse que a inicios de 1959 el pdnico moral fue el
encuadre ideoldgico en el que se bas6 la campana de rege-
neracién nacional a la que fue convocada toda la nacién
para liquidar los “vicios” del pasado y consolidar el poder
revolucionario. Pero muy pronto ese marco de tipo reli-
gioso fue complementado con los discursos de higiene y
la nocién de “enfermedad social”.

El 15 de abril de 1965, varios meses antes de que se hicie-
ra el primer reclutamiento de las UMAP, el escritor Samuel
Feij6o publicé en el periédico El Mundo “Revolucién y
vicios”, un texto que da cuenta de las tensiones que pro-
voc6 la unién de los discursos religioso, politico e higiéni-
co. Entre los vicios que quedaban por liquidar, el escritor
sefialaba el alcoholismo y el “homosexualismo campeante
y provocativo”. “No se trata de perseguir a homosexuales
—aseguraba—, sino de destruir sus posiciones, sus proce-
dimientos, su influencia. Higiene social revolucionaria se
llama esto.”

De este modo, los discursos de higiene y aquellos pro-
venientes del campo de la psicologfa se adecuaron para
la justificacién de las umap. Las unidades se convirtieron
en un espacio de cuarentena, un laboratorio que permitia
no solo mantener a los confinados aislados, sino también
la oportunidad de estudiarlos. En mayo de 1966, a unos
meses de emplazadas las umap, Marfa Elena Solé integré
un equipo de psicélogos y médicos que formé parte una
operacién secreta organizada por la direccién politica del
Minfar, para disefiar y trabajar en programas de rehabilita-
cién y reeducacién de homosexuales en las UMAP.

De acuerdo con el testimonio que Solé me dio en
marzo de 2012, el trabajo del equipo consistia en “evaluar
desde el punto de vista psicolégico a estas personas”. Pero
la evaluacién y clasificacién no se basé exclusivamente
en aspectos relacionados con la configuracién genérico-
sexual de los individuos, sino que intervino también un
criterio ideoldgico.

El equipo de psicélogos eché mano de la nocién de
“afocancia”, un cubanismo no recogido por el DRAE, que
se ha utilizado para describir de modo negativo a per-
sonas que se distinguen publicamente por determinadas
caracteristicas fisicas o morales. Asi, se disefi6 un patrén a,
es decir “afocante”, para distribuir a los homosexuales en
cuatro escalas: A1, A2, A3 y A4. Como “afocantes” tipo 1 se
consideraba a aquellos “que no hacian ostentacién de su
problema y eran revolucionarios —en el sentido de que no
se quisieran ir del pais—, se comportaran normalmente,



y estuvieran mds o menos integrados a la sociedad”. En
cambio “el que soltaba las plumas y que ademds no tenfa
ninguna integracién revolucionaria ni le interesaba”, y
hubiera manifestado un interés por salir del pais, era con-
siderado como “afocante” tipo 4. “All{ habia revoluciona-
rios —explica Maria Elena Solé—, pero si hacia ostentacién
de su problema, nosotros no lo clasificibamos como Ar,
sino como A4.”

Algunos de los exconfinados de las umAP aseguran
que el equipo de psic6logos hizo varios experimentos y
pruebas de tipo conductista y reflexolégico, en los que
se llegé a emplear el electroshock. Sin embargo, la doctora
Solé asevera que las pruebas que se hacfan estaban uni-
camente encaminadas a “medir inteligencia”. En cam-
bio, Héctor Santiago —teatrista vinculado a uno de los
mds controvertidos proyectos culturales de los sesenta
en Cuba, Ediciones El Puente, y que fue enviado a las
UMAP— me aseguré que los exdmenes del equipo de psi-
c6logos tuvieron, al menos en su unidad, otro cardcter.
Segtin Santiago, los psicélogos y psiquiatras utilizaron en
las UMAP técnicas conductistas como shocks con electro-
dos y comas inducidos con insulina. Estos experimentos
consistian en la aplicacién de corriente alterna “mien-
tras nos mostraban fotos de hombres desnudos para que
en el subconsciente los rechazdramos, volviéndonos a la
fuerza heterosexuales”.

Esta descripcién concuerda con varios articulos que
detallaban este procedimiento y que circularon en revistas
especializadas cubanas de psicologia y psiquiatria durante
los afos sesenta. Esta terapia, que habia sido desarrollada
en Praga por Kurt Freund, consistia en crear reflejos con-
dicionados. En Cuba fue el doctor Edmundo Gutiérrez
Agramonte quien incorpord esta préctica.

Felipe Guerra Matos, el oficial que estuvo a cargo del
desmantelamiento de las UMAP, me comenté en una entre-
vista, en junio de 2015, que la idea del equipo de psiclogos
en las unidades habia sido suya y que en esos campamen-
tos se llegé a recluir unos treinta mil sujetos, entre ellos
ochocientos cincuenta homosexuales, aproximadamente.
En un momento de la conversacién Guerra Matos apun-
t6: “Cometimos errores graves, castigos con los maricon-
citos y se hicieron veinte cosas ahi [...] Los ponfan a mirar
el sol, a contar hormigas [...] Ponte a mirar el sol fijo pa’ que tii
veas. Cualquier barbaridad que se le pudiera ocurrir a un
oficial de poco cerebro. Yo tengo culpa también porque yo
firmé reclutamientos.”

Los castigos en las umap podian ir desde los insultos
verbales hasta el maltrato fisico y la tortura. Varios de mis
entrevistados aseguran que una de las modalidades de cas-
tigo empleadas por algunos oficiales consistfa en enterrar al
confinado en un hueco y dejarlo con la cabeza fuera duran-
te varias horas. A algunos los introducian en un tanque de
agua hasta que perdieran la conciencia, a otros los ataban
a un palo o a una cerca y los dejaban durante la noche a
la intemperie para que fueran presa de los mosquitos. De
acuerdo con Héctor Santiago, a esa modalidad de casti-
go se le llamé “El palo”. El tormento y la mortificacién del
cuerpo tenia una funcién de amedrentamiento y forma-
ba parte de una narrativa en la que los castigos recibfan

nombres como “El trapecio”, “El ladrillo”, “La soga” o “El
hoyo”, entre otros.

Por otra parte, muchas de las unidades estaban rodea-
das por cercas de puas, usadas recurrentemente en cérceles
y campos de concentracién. De acuerdo con el cantau-
tor Pablo Milanés, quien fue enviado a las UMAP en 1966,
esas cercas estaban compuestas por catorce pelos de alam-
bres, distribuidos de manera tal que se elevaban a unos
seis metros de altura. A esa alambrada y al encierro estd
dedicada una breve cancién titulada “Catorce pelos y
un dia”. Milanés me explicé que la cancién no fue gra-
bada en aquellos aiios sino mds tarde en los estudios del
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogréficos
en los setenta.

Catorce pelos y un dfa me separan de mi amada,
catorce pelos y un dia me separan de mi madre,
y ahora sé a quién voy a querer

cuando los pelos y el dia

los logre dejar.

EPILOGO

La historia de este triste experimento ha permanecido
sepultada en la isla. Hasta hoy, el gobierno cubano ha
negado constantemente el cardcter de las uMAP y ha trata-
do de borrar del imaginario colectivo todo lo relacionado
con este tema. Al mismo tiempo, la izquierda internacio-
nal ha preferido ver a las uMAP como un error propio de los
movimientos revolucionarios. En este ejercicio ideolégico
ha influido el modo en que la figura de Fidel Castro se con-
virti6 en una de las representaciones mds poderosas de la
Revolucién. Por lo tanto, una vez que comenzaron las cri-
ticas y las campafias internacionales pidiendo el desman-
telamiento de las unidades, se hizo indispensable deslindar
al maximo lider de estos procesos, para poder justificar las
UMAP como una excepcion que no debia identificarse con
la Revolucién. Asilo hizo, por ejemplo, Ernesto Cardenal.
En su libro En Cuba (1972), el poeta y teélogo nicaragiien-
se dijo haber sido visitado por dos jévenes interesados en
complementar su visién oficial de la isla. Uno de ellos se
habia desempefiado como “carcelero” en las uMaPp, y le ase-
guré que fue Fidel Castro quien suprimié esos “campos de
concentracién” aplicando a veces la ley del talién. El pin-
toresco relato que Cardenal narra en su libro constituye la
tnica fuente que hace este tipo de referencia. En 2010 en
una entrevista concedida al periédico mexicano
La Jornada, el propio Fidel Castro “asumi6” finalmente su
responsabilidad en el emplazamiento de esos campos de
trabajo.

Las umAP quedaron oficialmente disueltas a través de
laley 058 de octubre de 1968. Aunque estas unidades des-
aparecieron, otros dispositivos e instituciones mds sofisti-
cadas las sustituyeron, manteniéndose intactos el espiritu
y las motivaciones que las crearon. La década del setenta
adn estaba por venir. —
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