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CONVIVIO

ntre 1965 y 1968 el gobierno cuba-
no emplazó, en la región central 
del país, decenas de campos de 
trabajo forzado conocidos como 
Unidades Militares de Ayuda 
a la Producción (umap), adon-
de fueron enviados alrededor de 
treinta mil hombres bajo la cober-
tura de la ley del Servicio Militar 

Obligatorio (smo). La estructura híbrida entre campos de 
trabajo y unidades militares sirvió para camuflar los objeti-
vos reales del reclutamiento y desligar a las umap de la tra-
dición del trabajo forzado. De este modo se podía justificar 

la organización y la disciplina de tipo militar a las que esta-
ban sometidos los confinados. En noviembre de 2015 se 
cumplieron cincuenta años de que el régimen implemen-
tó este experimento.

Generalmente, los historiadores han evitado la investi-
gación sobre las políticas estatales de control social basa-
das en el trabajo forzado, la concentración y el aislamiento 
de miles de ciudadanos en granjas creadas durante los años 
sesenta. Asimismo, han rechazado la utilización de estos 
términos, como si no aplicaran al caso del socialismo cuba-
no, o su uso no fuera “políticamente correcto”. Por otra 
parte, los testimonios y relatos producidos por exconfina-
dos de las umap casi siempre han estado bajo sospecha. La 
fascinación por las barbas y los uniformes por parte de la 
prensa mainstream de Europa y Estados Unidos, conjugada 
con las poderosas imágenes construidas por la propagan-
da revolucionaria, habían opacado hasta hoy los testimo-
nios de los exiliados cubanos sobre sus terribles vivencias 
en dichas unidades.

Esas historias pasaron a formar parte de un rela-
to anticomunista al que supuestamente los exiliados 
tenían que acudir para poder sobrevivir fuera de Cuba. 
Al menos eso pensaba Ambrosio Fornet, uno de los inte-
lectuales más reconocidos en la isla, cuando en 1984 fue 
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mil jóvenes fueron internados en 
campos de trabajo forzado. Las 
vejaciones que tuvieron lugar en las 
umap, en nombre de la “higiene social”, 
dan cuenta del componente homófobo 
de la Revolución cubana.
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entrevistado por Gay Community News. Aunque reconoció 
que las umap fueron una suerte de “academia para produ-
cir machos”, Fornet criticó las visiones que sobre la repre-
sión ofrecieron escritores y artistas cubanos exiliados en  
el documental Conducta impropia (1984) de Néstor 
Almendros y Orlando Jiménez Leal. De acuerdo con 
Fornet, la mayoría de los testigos que aparecieron en el 
filme mintió sobre las umap y los escritores estaban 
diciendo “lo que deben decir porque están viviendo 
del anticomunismo”. “La idea de un Estado policial 
represivo que persigue personas es totalmente absur-
da y estúpida”, agregó.

Las umap no pueden ser entendidas como una 
institución aislada, sino como parte de un proyec-
to de “ingeniería social” orientado al control social 
y político. Es decir, una tecnología que involucró a 
los aparatos judicial, militar, educacional, médico y 
psiquiátrico. Para el emplazamiento de las unidades 
se emplearon complejas metodologías destinadas a la 
identificación de determinados sujetos, su depuración 

dentro de las instituciones y organizaciones políticas y de 
masas, hasta el reclutamiento e internamiento.

MASCULINIZACIÓN  
Y MILITARIZACIÓN
Varios fueron los criterios que las autoridades tomaron en 
cuenta para reclutar e internar a miles de sujetos en los 
campos de trabajo forzado. Uno de ellos fue la homose-
xualidad y se calcula que alrededor de ochocientos homo-
sexuales fueron recluidos en las unidades. Sin embargo, 
también hubo otras razones políticas.

A mediados de los sesenta, Cuba estuvo involucrada en 
un proceso transnacional de construcción del socialismo 
junto a la Unión Soviética, el bloque de países socialistas 
del Este y China. Estos regímenes invirtieron muchos 
recursos simbólicos en la creación de estereotipos naciona-
les que estuvieron asociados casi siempre a complejos pro-
cesos de masculinización. En ese sentido, el concepto de 
“hombre nuevo” fue uno de los ideales más poderosos den-
tro de estos sistemas, aunque había sido utilizado también 
por el nazismo alemán y el fascismo italiano.

En el caso cubano, ese concepto estuvo asociado a un 
campo ideológico más amplio de homogeneización social 
en el que la moda, las prácticas urbanas de sociabilidad, 
los credos religiosos y la actitud ante el trabajo fueron ele-
mentos claves para armonizar con la visión normativa ofi-
cial. De ahí que no resulte extraño que a las umap fueran 
enviados, además de homosexuales, delincuentes, religio-
sos, intelectuales o simplemente muchachos de ascenden-
cia burguesa.

Aunque el emplazamiento de los campos de trabajo 
forzado se realizó a fines de 1965, estas unidades se crea-
ron bajo la cobertura de la ley 1129 del 26 de noviembre de 
1963 que estableció el Servicio Militar Obligatorio (smo), 
durante un período de tres años, para los hombres com-
prendidos en las edades entre dieciséis y 45 años. La ley 
eximía a aquellos que fueran el único sostén económico 
para sus padres, esposa e hijos. Al menos en teoría, per-
mitía el aplazamiento del reclutamiento a aquellos jóvenes 

que estuvieran terminando el último año de estudios 
secundarios, preuniversitarios o universitarios.

 Sin embargo, las autoridades utilizaron discrecional-
mente estos acápites con un criterio político cuando se 
trataba de las umap. Algunos jóvenes que constituían el 
único sostén familiar fueron reclutados sin importar las 
consecuencias en esas economías domésticas. Muchos 
estudiantes de diferentes niveles educacionales que esta-
ban a punto de graduarse se convirtieron en elegibles 
para incorporarse al smo, porque fueron expulsados a 
través de un proceso de “depuración”. Este proceso que 
comenzó a mediados de 1965 –unos pocos meses antes del 
primer llamado a las umap– tuvo un carácter de “purga”, 
de cruzada social, encabezada por la Unión de Jóvenes 
Comunistas (ujc) contra aquellos que no eran percibidos 
como “revolucionarios”.

En un comunicado publicado en la revista Mella, el 31 
de mayo de 1965, la ujc conminaba a los estudiantes de la 
enseñanza media superior a expulsar de los planteles a los 
“elementos contrarrevolucionarios y homosexuales” en el 
último año, para impedir su ingreso a las universidades. 
También se menciona a aquellos que demostraran “des-
viaciones”, “algún tipo de blandenguería pequeñoburgue-
sa y que sean apáticos a las actividades revolucionarias que 
realiza el estudiantado”. Estos debían integrarse al Servicio 
Militar Obligatorio para “ganarse el derecho” de ingre-
sar a la universidad. “Ustedes saben quiénes son, los han 
tenido que combatir muchas veces [...] apliquen la fuer-
za del poder obrero y campesino, la fuerza de las masas, 
el derecho de las masas contra sus enemigos [...] ¡Fuera 
los homosexuales y los contrarrevolucionarios de nuestros 
planteles!” Así terminaba el comunicado.

Pocos días después, la revista Alma Mater, el órgano ofi-
cial de la Federación Estudiantil Universitaria (feu), se 
sumaba a esta política y aseguraba que la depuración era el 
resultado del momento histórico y una “necesidad para el 
desarrollo futuro de la Revolución”. Se insistía en que las 
depuraciones contra los contrarrevolucionarios y los homo-
sexuales no debían entenderse como dos procesos aislados, 
sino como uno solo. “Tan nociva es la influencia y la acti-
vidad de unos como de otros en la formación del profesio-
nal revolucionario del futuro”, se sentenciaba.

Una vez que las purgas finalizaron, esos muchachos 
quedaron expuestos y a merced del Estado. Su entrada a 
las umap era cuestión de tiempo. Apenas terminaron las 
depuraciones, a través de los Comités de Defensa de la 
Revolución (cdr), una de las instituciones de vigilancia más 
efectivas creadas para el control social y político en Cuba, 
se hicieron censos para identificar a los jóvenes que no tra-
bajaban ni estudiaban. Esa información se le suministra-
ba al Ministerio del Interior y al Ministerio de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (Minfar), las entidades encarga-
das del reclutamiento de las umap.

Ya en 1964 Fidel Castro se vanagloriaba del impac-
to que el smo estaba teniendo en la juventud cubana y 
resaltaba el fracaso de instituciones como la familia y la 
escuela en la educación de los jóvenes. “Pues bien, lo que 
no pudieron enseñarles en la casa –señalaba–, lo que no 
pudieron enseñarles en la escuela, lo que no pudieron 
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enseñarles en el instituto, lo aprendieron en el ejército, 
lo aprendieron en una unidad militar.” Por su parte, su 
hermano Raúl Castro Ruz, entonces ministro de las far, 
aseguró en un discurso pronunciado el 17 de abril de 1965 
que los objetivos de la Revolución solo se podían alcan-
zar con “una juventud con un carácter templado”, con 
un “carácter firme”, “forjado sobre el sacrificio”, alejado 
de las “blandenguerías”. Una juventud que se inspirara 
“no en los bailadores de twist ni de rock and roll, ni tampo-
co en las manifestaciones de alguna pseudointelectuali-
dad”, una juventud que se alejara “de todo lo que debilita 
el carácter de los hombres”.

LA UTILIZACIÓN  
ECONÓMICA DEL CUERPO
A través de estos procesos de militarización y masculi-
nización se trataba no solo de corregir gestos y posturas, 
sino de reorientar y reintegrar esas fuerzas y cuerpos a 
un aparato económico. La retórica de la guerra, emplea-
da recurrentemente por los líderes de la Revolución, se 
integró al discurso ideológico y económico en forma de 
campañas de tipo militar y los trabajadores fueron vis-
tos como héroes y soldados, no solo para insertarlos en 
una ritualidad política sino para utilizarlos como fuer-
za de trabajo sin tener que compensarlos económica-
mente. En un artículo de 1969, el economista Carmelo  
Mesa-Lago hacía un análisis de las formas de trabajo no 
pagado durante los años sesenta en Cuba y entre esos 
modelos mencionaba a las umap. De acuerdo con Mesa-Lago, 
el gobierno logró ahorrar por concepto de trabajo no pagado 
alrededor de trescientos millones de pesos cubanos, entre 
1962 y 1967.

A mediados de los sesenta, la economía cubana esta-
ba subordinada al azúcar; pero la mecanización del corte 
de caña no estaba generalizada, por lo que el éxito de 
las zafras dependía del corte manual. En ese perío-
do las zafras azucareras empezaron a formar parte 
del gran salto ideológico que Fidel Castro tenía pre-
visto para 1970. El máximo líder pretendía llevar a la 
isla a una etapa superior de construcción del socia-
lismo con una zafra de diez millones de toneladas de 
azúcar. Para lograr el golpe de efecto, Castro necesita-
ba movilizar y desplazar una importante cantidad de 
fuerza de trabajo hacia las zonas donde existían grandes 
plantaciones de caña. La provincia de Camagüey, con 
extensiones considerables de tierra y escasa mano de obra, 
fue escogida de modo estratégico para el emplazamiento 
de las umap a fines de 1965.

De este modo, las unidades se insertaron dentro de la 
economía planificada socialista, al igual que había suce-
dido en la Unión Soviética con el gulag. Vladimir V. 
Tchernavin, que logró escapar de un campo de prisione-
ros soviético, describe cómo a partir de 1930 esa institución 
se convirtió en una gran empresa de trabajo forzado con 
apariencia de corporación correctiva, que permitió estable-
cer planes de desarrollo en lugares donde habría sido muy 
difícil sin echar mano de ese instrumento. De acuerdo con 
Tchernavin el gulag presentó una estructura y funciones 
similares a las de una empresa estatal, estaba organizado 

en forma de unidades militares y los detenidos recibían un 
pago miserable por el trabajo.

Algo similar sucedió con las umap. Los confinados de 
estas unidades, así como otros reclutados por el smo, reci-
bían un pago de siete pesos mensuales y eran compelidos 
a participar dentro de lo que se conoce como “emulación 
socialista”, una especie de competencia para incentivar la 
producción en la que los “vanguardias” no recibían com-
pensación económica, sino diplomas o reconocimientos en 
actos políticos y de masas.

“HIGIENE SOCIAL  
REVOLUCIONARIA SE LLAMA ESTO”
Podría decirse que a inicios de 1959 el pánico moral fue el 
encuadre ideológico en el que se basó la campaña de rege-
neración nacional a la que fue convocada toda la nación 
para liquidar los “vicios” del pasado y consolidar el poder 
revolucionario. Pero muy pronto ese marco de tipo reli-
gioso fue complementado con los discursos de higiene y 
la noción de “enfermedad social”.

El 15 de abril de 1965, varios meses antes de que se hicie-
ra el primer reclutamiento de las umap, el escritor Samuel 
Feijóo publicó en el periódico El Mundo “Revolución y 
vicios”, un texto que da cuenta de las tensiones que pro-
vocó la unión de los discursos religioso, político e higiéni-
co. Entre los vicios que quedaban por liquidar, el escritor 
señalaba el alcoholismo y el “homosexualismo campeante 
y provocativo”. “No se trata de perseguir a homosexuales 
–aseguraba–, sino de destruir sus posiciones, sus proce-
dimientos, su influencia. Higiene social revolucionaria se 
llama esto.”

De este modo, los discursos de higiene y aquellos pro-
venientes del campo de la psicología se adecuaron para 
la justificación de las umap. Las unidades se convirtieron 
en un espacio de cuarentena, un laboratorio que permitía 
no solo mantener a los confinados aislados, sino también 
la oportunidad de estudiarlos. En mayo de 1966, a unos 
meses de emplazadas las umap, María Elena Solé integró 
un equipo de psicólogos y médicos que formó parte una 
operación secreta organizada por la dirección política del 
Minfar, para diseñar y trabajar en programas de rehabilita-
ción y reeducación de homosexuales en las umap.

De acuerdo con el testimonio que Solé me dio en 
marzo de 2012, el trabajo del equipo consistía en “evaluar 
desde el punto de vista psicológico a estas personas”. Pero 
la evaluación y clasificación no se basó exclusivamente 
en aspectos relacionados con la configuración genérico- 
sexual de los individuos, sino que intervino también un 
criterio ideológico.

El equipo de psicólogos echó mano de la noción de 
“afocancia”, un cubanismo no recogido por el drae, que 
se ha utilizado para describir de modo negativo a per-
sonas que se distinguen públicamente por determinadas 
características físicas o morales. Así, se diseñó un patrón a, 
es decir “afocante”, para distribuir a los homosexuales en 
cuatro escalas: a1, a2, a3 y a4. Como “afocantes” tipo 1 se 
consideraba a aquellos “que no hacían ostentación de su 
problema y eran revolucionarios –en el sentido de que no 
se quisieran ir del país–, se comportaran normalmente, 



29

LETRAS LIBRES 
ENERO 2016

y estuvieran más o menos integrados a la sociedad”. En 
cambio “el que soltaba las plumas y que además no tenía 
ninguna integración revolucionaria ni le interesaba”, y 
hubiera manifestado un interés por salir del país, era con-
siderado como “afocante” tipo 4. “Allí había revoluciona-
rios –explica María Elena Solé–, pero si hacía ostentación 
de su problema, nosotros no lo clasificábamos como a1, 
sino como a4.” 

Algunos de los exconfinados de las umap aseguran 
que el equipo de psicólogos hizo varios experimentos y 
pruebas de tipo conductista y reflexológico, en los que 
se llegó a emplear el electroshock. Sin embargo, la doctora 
Solé asevera que las pruebas que se hacían estaban úni-
camente encaminadas a “medir inteligencia”. En cam-
bio, Héctor Santiago –teatrista vinculado a uno de los 
más controvertidos proyectos culturales de los sesenta 
en Cuba, Ediciones El Puente, y que fue enviado a las 
umap– me aseguró que los exámenes del equipo de psi-
cólogos tuvieron, al menos en su unidad, otro carácter. 
Según Santiago, los psicólogos y psiquiatras utilizaron en 
las umap técnicas conductistas como shocks con electro-
dos y comas inducidos con insulina. Estos experimentos 
consistían en la aplicación de corriente alterna “mien-
tras nos mostraban fotos de hombres desnudos para que 
en el subconsciente los rechazáramos, volviéndonos a la 
fuerza heterosexuales”.

Esta descripción concuerda con varios artículos que 
detallaban este procedimiento y que circularon en revistas 
especializadas cubanas de psicología y psiquiatría durante 
los años sesenta. Esta terapia, que había sido desarrollada 
en Praga por Kurt Freund, consistía en crear reflejos con-
dicionados. En Cuba fue el doctor Edmundo Gutiérrez 
Agramonte quien incorporó esta práctica.

Felipe Guerra Matos, el oficial que estuvo a cargo del 
desmantelamiento de las umap, me comentó en una entre-
vista, en junio de 2015, que la idea del equipo de psicólogos 
en las unidades había sido suya y que en esos campamen-
tos se llegó a recluir unos treinta mil sujetos, entre ellos 
ochocientos cincuenta homosexuales, aproximadamente. 
En un momento de la conversación Guerra Matos apun-
tó: “Cometimos errores graves, castigos con los maricon-
citos y se hicieron veinte cosas ahí [...] Los ponían a mirar 
el sol, a contar hormigas [...] Ponte a mirar el sol fijo pa’ que tú 
veas. Cualquier barbaridad que se le pudiera ocurrir a un 
oficial de poco cerebro. Yo tengo culpa también porque yo 
firmé reclutamientos.”

Los castigos en las umap podían ir desde los insultos 
verbales hasta el maltrato físico y la tortura. Varios de mis 
entrevistados aseguran que una de las modalidades de cas-
tigo empleadas por algunos oficiales consistía en enterrar al 
confinado en un hueco y dejarlo con la cabeza fuera duran-
te varias horas. A algunos los introducían en un tanque de 
agua hasta que perdieran la conciencia, a otros los ataban 
a un palo o a una cerca y los dejaban durante la noche a 
la intemperie para que fueran presa de los mosquitos. De 
acuerdo con Héctor Santiago, a esa modalidad de casti-
go se le llamó “El palo”. El tormento y la mortificación del 
cuerpo tenía una función de amedrentamiento y forma-
ba parte de una narrativa en la que los castigos recibían 

nombres como “El trapecio”, “El ladrillo”, “La soga” o “El 
hoyo”, entre otros.

Por otra parte, muchas de las unidades estaban rodea-
das por cercas de púas, usadas recurrentemente en cárceles 
y campos de concentración. De acuerdo con el cantau-
tor Pablo Milanés, quien fue enviado a las umap en 1966, 
esas cercas estaban compuestas por catorce pelos de alam-
bres, distribuidos de manera tal que se elevaban a unos 
seis metros de altura. A esa alambrada y al encierro está 
dedicada una breve canción titulada “Catorce pelos y 
un día”. Milanés me explicó que la canción no fue gra-
bada en aquellos años sino más tarde en los estudios del 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
en los setenta.

Catorce pelos y un día me separan de mi amada,
catorce pelos y un día me separan de mi madre,
y ahora sé a quién voy a querer
cuando los pelos y el día
los logre dejar.

EPÍLOGO
La historia de este triste experimento ha permanecido 
sepultada en la isla. Hasta hoy, el gobierno cubano ha 
negado constantemente el carácter de las umap y ha trata-
do de borrar del imaginario colectivo todo lo relacionado 
con este tema. Al mismo tiempo, la izquierda internacio-
nal ha preferido ver a las umap como un error propio de los 
movimientos revolucionarios. En este ejercicio ideológico 
ha influido el modo en que la figura de Fidel Castro se con-
virtió en una de las representaciones más poderosas de la 
Revolución. Por lo tanto, una vez que comenzaron las crí-
ticas y las campañas internacionales pidiendo el desman-
telamiento de las unidades, se hizo indispensable deslindar 
al máximo líder de estos procesos, para poder justificar las 
umap como una excepción que no debía identificarse con 
la Revolución. Así lo hizo, por ejemplo, Ernesto Cardenal. 
En su libro En Cuba (1972), el poeta y teólogo nicaragüen-
se dijo haber sido visitado por dos jóvenes interesados en 
complementar su visión oficial de la isla. Uno de ellos se 
había desempeñado como “carcelero” en las umap, y le ase-
guró que fue Fidel Castro quien suprimió esos “campos de 
concentración” aplicando a veces la ley del talión. El pin-
toresco relato que Cardenal narra en su libro constituye la 
única fuente que hace este tipo de referencia. En 2010 en  
una entrevista concedida al periódico mexicano  
La Jornada, el propio Fidel Castro “asumió” finalmente su 
responsabilidad en el emplazamiento de esos campos de 
trabajo.

Las umap quedaron oficialmente disueltas a través de 
la ley 058 de octubre de 1968. Aunque estas unidades des-
aparecieron, otros dispositivos e instituciones más sofisti-
cadas las sustituyeron, manteniéndose intactos el espíritu 
y las motivaciones que las crearon. La década del setenta 
aún estaba por venir. ~
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