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El pasado 31 de diciembre, luego  
de más de veinticuatro horas 
de arresto por intentar una 
acción artística en la Plaza de 
la Revolución de La Habana, la  
artista Tania Bruguera (La 
Habana, 1968) convocó a una 
conferencia de prensa en el 
Monumento a las Víctimas del 

Maine en el malecón de la ciudad. El monumento había 
sido construido en 1926, en época de buenas relaciones 
entre Estados Unidos y Cuba, como homenaje a los dos-
cientos y tantos estadounidenses que murieron en la explo-
sión del acorazado Maine, en el puerto de La Habana, en 
febrero de 1898. En la cima de las dos columnas neoclásicas 
posaba un águila imperial, y en la base se erigían tres bus-
tos: al presidente William McKinley, que declaró la guerra 

a España, al también presidente Theodore Roosevelt, 
que peleó en la batalla de Santiago de Cuba, y a Leonard 
Wood, gobernador de la isla durante la primera interven-
ción norteamericana.

En 1961, una manifestación revolucionaria derribó el 
águila imperial y los tres bustos y los nuevos gobernantes 
anunciaron que el pintor Pablo Picasso enviaría una palo-
ma de la paz, que sería colocada encima de las columnas 
y que nunca llegó. La explosión del Maine, atribuida por 
Washington al gobierno español, por España a los separa-
tistas cubanos o al propio gobierno de Estados Unidos –y 
por unos pocos a un accidente–, era un símbolo del inter-
vencionismo del vecino del Norte en la isla. La leyen-
da que se agregó al pie del monumento en enero de 1961,  
y que todavía se lee, asegura que las víctimas fueron “sacri-
ficadas por la voracidad imperialista en su afán de apode-
rarse de la isla de Cuba”. Aquel gobierno revolucionario, 
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encabezado por Fidel Castro, daba por válida la hipótesis 
de que la explosión fue un autoatentado de Washington.

La conferencia de prensa de la artista Bruguera era el 
primer intento, en mucho tiempo, de revivir simbólica-
mente el monumento al Maine. Pocas semanas antes, el 17 
de diciembre de 2014, el presidente Barack Obama y el 
gobernante Raúl Castro habían anunciado el restableci-
miento de relaciones entre Estados Unidos y Cuba, rotas 
desde octubre de 1960, cuando Dwight Eisenhower llamó 
a consultas al embajador Philip Bonsal. El monumento al 
Maine parecía un lugar propicio para explicar al mundo 
la forma en que la represión cultural y política, en la isla 
seguía su curso, a pesar de la normalización diplomáti-
ca entre ambos países. El mensaje era tan evidente que 
el gobierno cubano decidió volver a arrestar a Bruguera. 
La artista no solo no podía realizar su performance en la 
Plaza de la Revolución: tampoco podía explicar por qué 

había sido detenida y, mucho menos, ante el monumen-
to al Maine.

En una conocida escena de Memorias del subdesarrollo 
(Tomás Gutiérrez Alea, 1968), Sergio, el protagonista, divi-
sa con un telescopio el monumento al Maine y se dice a sí 
mismo: “¿Quién iba a sospechar todo esto? Sin el águi-
la imperial. ¿Y la paloma que iba a mandar Picasso? Muy 
cómodo eso de ser comunista y millonario en París.” El per-
formance de Bruguera en la Plaza de la Revolución y la con-
ferencia de prensa en el monumento al Maine reiteraban la 
pregunta por aquel giro “insospechado” de la historia, tras 
el anuncio del restablecimiento de relaciones. Se trataba 
de la vuelta del Maine a La Habana, pero, ¿en “son de paz”, 
como en los primeros meses de 1898?

DESPUÉS DEL DIFERENDO
Luego de 54 años de fractura diplomática, los gobiernos de 
Estados Unidos y Cuba normalizan sus vínculos. Los líde-
res actuales de ambos países buscan objetivos distintos e, 
incluso, contradictorios con esa vuelta a la normalidad. El 
gobierno de Raúl Castro busca acceso a créditos e inver-
siones, atracción de remesas de la emigración cubanoame-
ricana, aumento del turismo y, eventualmente, acceso al 
mercado norteamericano, donde podrían venderse bien 
algunos productos estratégicos de la isla y donde la mal-
trecha economía cubana encuentra ya un importante pro-
veedor de alimentos, medicinas e insumos. El objetivo de 
La Habana es obtener ventajas, fundamentalmente econó-
micas, de la normalidad diplomática, sin propiciar un cam-
bio del régimen político.

La preservación de ese régimen, cuya estructura ins-
titucional básica incluye el partido único, el control de la 
sociedad civil y los medios de comunicación por el gobier-
no y una ideología de Estado que, aunque debilitada, sigue 
rigiendo la educación y la cultura, no implica, desde luego, 
la inmutabilidad. Una de las metas del gobierno de Raúl 
Castro en el mediano plazo es la renovación generacional 
de la clase política cubana –en la cúpula, dado que en la base 
esa renovación ya ha tenido lugar–, sin alterar, en lo sustan-
cial, el régimen o accediendo a leves reformas que faciliten 
la próxima sucesión presidencial, prevista para las eleccio-
nes de la nueva Asamblea Nacional y el nuevo Consejo de 
Estado, entre 2017 y 2018.

¿Qué busca, en cambio, la administración Obama con el 
restablecimiento de relaciones con Cuba? Es evidente que 
la presión a favor del levantamiento del embargo o de la fle-
xibilización de la política de Estados Unidos hacia la isla ha 
crecido extraordinariamente durante los dos mandatos de 
Obama. En las bases electorales de ambas candidaturas pre-
sidenciales hubo sectores de la izquierda hispana y afroame-
ricana adversos a la política hostil de Washington hacia La 
Habana. Y el propio presidente, desde su primer gobier-
no, mostró simpatías por un giro en la materia, al revocar 
las sanciones que aplicó George W. Bush tras la represión 
de la primavera de 2003.

La normalización diplomática entre Estados Unidos 
y Cuba es en buena medida un gesto de Obama, favora-
ble al lobby antiembargo. Pero no es, en modo alguno, una 
renuncia al interés de Washington en una más profunda 
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liberalización económica de la isla y, sobre todo, una demo-
cratización del sistema político cubano. El presidente lo dijo 
con claridad en sus intervenciones sobre el tema, a media-
dos de diciembre de 2014: el cambio de política hacia la isla 
se inspira en la idea de que el embargo comercial y la frac-
tura diplomática han perdido utilidad como herramientas 
para estimular el cambio.

No hace falta tener un ojo avizor para prever, en los 
próximos años, un desplazamiento de esas tensiones en 
torno a las reformas económicas y políticas cubanas al marco 
diplomático. El gobierno de Estados Unidos intentará agre-
gar a los temas ya instalados en la agenda bilateral –migra-
ción, seguridad, narcotráfico, Guantánamo, terrorismo, 
medio ambiente, etc.– las cuestiones de los derechos huma-
nos y la falta de libertades públicas en Cuba. El gobierno 
de la isla responderá a esas demandas con reclamos con-
tra la inclusión de Cuba en la lista de países promotores del 
terrorismo, el embargo comercial, la Ley de Ajuste cubano 
y algunas políticas globales concretas de Estados Unidos.

A pesar de que el conflicto político entre Estados Unidos 
y Cuba sobrevivirá al diferendo diplomático, es muy proba-
ble que el restablecimiento de relaciones produzca efectos 
inmediatos en ambos países. La reapertura de embajadas, la 
operación de empresas norteamericanas en la isla o el acceso 
a inversiones y créditos podrían dilatarse, dada la oposición 
de la clase política cubanoamericana, con su importante 
presencia en el Congreso federal. El aumento de las remesas 
–cuyo tope se eleva a dos mil dólares por trimestre– y cier-
ta reanimación del turismo podrían verificarse, sin embar-
go, en los próximos meses.

A nivel político, los mayores efectos de la normalidad 
diplomática tal vez se perciban en la estrategia diplomática 
de La Habana, que deberá perder beligerancia y ganar rea-
lismo. No habría que descartar que el gobierno cubano, que 
hasta ahora ha sido la causa de discordia o el factor de alien-
to de la confrontación de la hegemonía de Estados Unidos 
en el hemisferio, se convierta en un elemento moderador de 
los conflictos entre Washington, Caracas o La Paz, o inclu-
so intervenga en foros internacionales con una mayor dis-
tancia de aliados tradicionales, como Corea del Norte, Irán, 
Siria o Rusia, interesados en una geopolítica alternativa o 
rival de la norteamericana.

LA REINVENCIÓN 
DEL ENEMIGO
La represión contra el performance de la artista Tania 
Bruguera en los últimos días de 2014 es un evento que insi-
núa las nuevas lógicas del poder cubano en el escenario 
de la normalidad diplomática. Mientras la política exte-
rior de la isla se vuelve más flexible, la política domésti-
ca se hace más rígida, como consecuencia de la creciente 
presión interna a favor de la democratización del sistema 
político. En la ideología oficial que, tras la desaparición 
del campo socialista, comenzó a girar de manera obsesi-
va en torno a lo que quedaba del nacionalismo revolucio-
nario, comienza a operarse una mutación tan intrigante 
como saludable.

El enemigo, que por tradición había estado iden-
tificado con el “imperialismo yanqui”, finalmente se 

nacionaliza: es un enemigo interno. La oposición políti-
ca, el activismo cívico, los periodistas y blogueros inde-
pendientes, la disidencia intelectual o artística, sobre todo 
entre la generación más joven, comienzan a acaparar las 
mayores energías de la maquinaria represiva y difama-
toria del régimen. Ese nuevo enemigo no aparece, en el 
discurso oficial, plenamente desconectado del exterior, 
ya que de ser así se perfilaría como un sujeto autónomo. 
La represión cultural y política persiste en la criminali-
zación de las libertades por razones de seguridad nacio-
nal, es decir, vinculando siempre la oposición con una 
amenaza externa.

Pero esa amenaza externa se asocia cada vez más con 
el exilio y, en particular, con la clase política cubanoame-
ricana, y no tanto con el gobierno de Estados Unidos. El 
fin del diferendo diplomático contribuye, por tanto, al 
reconocimiento de que el conflicto fundamental tiene que 
ver con la polarización nacional, generada por el gobier-
no revolucionario a principios de los años sesenta, tras el 
giro al comunismo y la inmersión en el bloque soviéti-
co. Con el restablecimiento de relaciones entre Estados 
Unidos y Cuba el problema cubano se ve más claramente 
como lo que siempre fue: una división, entre ciudadanos 
de un mismo país, por la forma totalitaria o democráti-
ca de gobierno.

Esa dimensión del efecto de la normalidad diplomáti-
ca es, sin duda, beneficiosa para la sociedad cubana y sus 
estrategias de asimilación de una fractura histórica. Sin 
embargo, los acontecimientos recientes indican que la 
represión no solo no tiende a disminuir sino que aumen-
ta por medio de arrestos preventivos, temporales o casuís-
ticos. La liberación de presos políticos, pactada en los 
últimos años entre el gobierno de Raúl Castro y diversos 
actores internacionales –el Vaticano, Madrid, la Unión 
Europea y, ahora, Estados Unidos–, ha venido acompa-
ñada de un incremento de las detenciones efímeras y las 
campañas oficiales de difamación contra los opositores.

Es muy probable que algo que comenzó a manifestarse 
con alguna nitidez tras la aprobación de la Ley 88 de 1999 
o Ley Mordaza –que permitía reprimir a la oposición a fin 
de castigar la promoción de la democracia desde Estados 
Unidos– se vuelva cada vez más rutinario a partir de ahora. 
En esa coyuntura frágil, de relaciones restablecidas tras más 
de medio siglo de ruptura, no estaría desencaminado que el 
gobierno de Estados Unidos revisara o cuidara sus propios 
programas de fomento a la democracia en la isla, tan cues-
tionados en los últimos años por sus irregularidades finan-
cieras y su impacto contraproducente.

La normalidad diplomática entre Estados Unidos y Cuba 
abre un horizonte de oportunidades, favorable al incre-
mento de la autonomía del exilio y la oposición cubanos.  
Mientras más desligados de instituciones del gobierno  
norteamericanos actúen opositores y exiliados, mayor 
legitimidad ganarán en la esfera pública de la isla, que es 
donde se escenifica la pugna por la ampliación de los dere-
chos civiles y políticos. El ascenso del protagonismo de los 
actores prodemocráticos en Cuba no se logrará si la polí-
tica de Estados Unidos hacia la isla mantiene intactos sus 
programas de financiamiento y respaldo a la oposición 
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interna, criminalizada en el Código Penal e incluso en la 
Constitución cubana.

Aunque no parece formar parte de la voluntad del régi-
men cubano, una reforma política moderada en la isla –que 
facilite la renovación generacional de la clase política, per-
mita la elección directa de la jefatura del Estado y otorgue 
mayor representatividad a la sociedad civil en las institucio-
nes representativas– ofrecería incentivos a una democrati-
zación soberana. En los dos próximos años tendrá lugar en 
Cuba un proceso electoral que culminará con la elección de 
una nueva legislatura en 2017 y la instalación de un nuevo 
gobierno en febrero de 2018. Haría bien la oposición cuba-
na en no desacreditar ese proceso, en una réplica mecá-
nica de la descalificación a la que la somete el régimen, y 
sumarse al mismo, en busca de espacios o fisuras que le per-
mitan presionar, desde abajo, a favor de una democratiza-
ción profunda.

LA OTRA FRONTERA Y 
EL FIN DE LA EXCEPCIÓN
La explosión del Maine fue, además de un genocidio y 
un espectáculo lumínico, el evento que decidió la con-
dición histórica excepcional de Cuba dentro de América 
Latina. Luego de la intervención de Estados Unidos en la 
isla, aquel año, el país caribeño siguió un curso diferente 
al de otros de la misma región: no fue un protectorado o 
un Estado asociado como Puerto Rico, ni una repúbli-
ca independiente intervenida, como Santo Domingo o 
Haití. Cuba fue, entre 1902 y 1934, algo intermedio: una 
república con soberanía limitada por la Enmienda Platt. 
Entre 1940 y 1958 sería una república constitucionalmen-
te soberana, aunque económicamente dependiente de 
Estados Unidos. De 1961 a 1992 pasó a ser el único país 
de la región inserto en el bloque soviético de la Guerra 
Fría, y desde la desintegración de la Unión Soviética 
hasta hoy ha persistido como la única nación no demo-
crática del hemisferio.

El restablecimiento de relaciones se produce luego 
de la plena integración de la isla a la comunidad lati-
noamericana y caribeña, experimentada en los últimos 
tres años, con la creación de la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos y del Caribe. La experiencia de La 
Habana dentro de ese organismo, cuya presidencia pro 
témpore ejerció durante 2013, fue un elemento clave de la 
reconsideración, por parte del gobierno de Raúl Castro, 
de las ventajas del reingreso a la Organización de Estados 
Americanos. Hasta 2012, la posición oficial de Castro era 
que La Habana reclamaba el derecho a participar en las 
cumbres de las Américas sin regresar al organismo intera-
mericano. Esa posición parece haber cambiado y, por pri-
mera vez, el gobierno cubano se muestra partidario de una 
integración plena al sistema interamericano.

Integración plena que significa el abandono, en la 
práctica, de la ideología de Estado marxista-leninista que 
decidió la expulsión de la isla de ese organismo en 1961. 
Para la comunidad hemisférica parece estar fuera de duda 
que, a pesar de los fuertes controles que todavía ejerce 
el Estado sobre la sociedad civil, la economía cubana se 
mueve de modo inexorable hacia el mercado. La forma 

que adopta esa economía de mercado sigue estando fuer-
temente mediada por el papel gerencial del Estado –y, 
en especial, del Ejército– pero la comunidad interame-
ricana piensa que, con mayores créditos e inversiones, la 
capitalización de la isla también impactará a la pequeña 
y mediana empresa nacional.

Mucho de lo que está en juego en Cuba no tiene que 
ver con realidades sino con percepciones, con expectati-
vas de futuro más que tendencias definidas del presente. 
A pesar de que no hay evidencia sólida de que la actual 
integración interamericana se traduzca, en el corto o 
mediano plazo, en un avance de la lógica del mercado en 
la sociedad civil de la isla y, mucho menos, en una demo-
cratización del sistema político, la diplomacia hemisféri-
ca, incluida la estadounidense, apuesta a ese desenlace. 
El propio gobierno de Raúl Castro ha alimentado esas 
expectativas regionales, ya que no se ha opuesto pública-
mente, como hacía con frecuencia el gobierno de su her-
mano, a los exhortos de reformas más profundas de sus 
pares americanos.

La normalidad diplomática entre Estados Unidos y 
Cuba no se entiende sin repasar lo que ha sucedido, en 
los últimos años, en la otra frontera de la isla: la fronte-
ra latinoamericana. Es ahí donde se ha dado el impulso 
definitivo a una ruptura del excepcionalismo históri-
co, que impuso a Cuba un orden totalitario. No se trata, 
por supuesto, de que esa integración hemisférica preten-
da borrar las especificidades culturales o históricas de la 
isla o aspire a una homologación absoluta de los regíme-
nes políticos continentales. Los mercados y las democra-
cias en las Américas, en el siglo xxi, no podrían ser más 
distintos.

Hay, sin embargo, peculiaridades institucionales en 
Cuba, como el partido único, la ilegitimidad de la oposi-
ción, el control gubernamental de los medios de comu-
nicación o la falta de acceso a internet, que no responden 
a una identidad cultural o a una especificidad histórica 
sino a la deliberada construcción jurídica e institucional 
de un sistema no democrático. El fin del excepcionalis-
mo y la integración de la isla a los organismos interame-
ricanos chocan con la persistencia de esas estructuras, 
tan heredadas de la Guerra Fría como el propio embar-
go comercial de Estados Unidos, que impiden, incluso, 
un diálogo y un entendimiento diplomáticos plenamen-
te fluidos entre La Habana y los países latinoamericanos 
y caribeños.

El regreso de Cuba a las Américas, entendidas como 
una gran comunidad que se extiende de Canadá hasta la 
Patagonia, no representa la enajenación de las coordenadas 
históricas y culturales de la isla. El nacionalismo e incluso 
el socialismo –dos señas de identidad de la ideología cuba-
na por más de medio siglo– no se diluyen con la normali-
dad diplomática. Pero sí podrían experimentar, por el bien 
de esa misma comunidad interamericana, una democrati-
zación que los despoje de residuos totalitarios y los ponga 
a circular, junto a otros discursos y prácticas, en una esfe-
ra pública plural, con libertades de asociación, expresión y 
manifestación, aseguradas por las leyes constitucionales  
y penales de la isla. ~


