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CONVIVIO

El Estado que se consolidó 
al amparo de la Revolución 
industrial se volvió un aparato 
contaminante. Para afrontar los 
desafíos del futuro es necesario 
restarle poder a ese Estado.

siglo y medio de Darwin, segui-
mos preguntando por un eslabón 
perdido, incluso a sabiendas de 
que la evolución se define por sus 
saltos, por las mutaciones, y que la 
evolución no puede ser una cade-
na continua. Nos angustia que las 
cosas queden sueltas y actúen de 

suyo, sin permisos, que no se atengan a un principio central y 
nos viene bien organizar el propio pensamiento desde unos 
principios aglutinadores. Acumular, ordenar y administrar, 
ya no los saberes sino el saber; no los pensamientos sino 
el pensamiento. Así nació la Encyclopédie de D’Alembert y 
Diderot. No solo fue un magnífico ejercicio civilizatorio 
y un progreso histórico, en muchos sentidos; también ha 
sido el emblema de un modo de pensar concéntrico. Pero 
toda concentración de materiales o energías en un sistema 
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cerrado incrementa la presión. Al mismo tiempo que el 
mundo ve surgir y cundir la máquina de vapor, se desa-
ta el caos en el proyecto enciclopédico. Máquina y páginas 
hacen lo mismo: concentran la materia, la procesan –una 
por el fuego, la otra por la inteligencia– y la conducen a su 
resultado deseable.

Toda la historia ha obedecido a una intuición dualis-
ta, todavía aristotélica, hilemorfista: hay un principio acti-
vo y uno pasivo. Poder y masa. Forma y materia. La vida 
es fuerza que actúa sobre objetos. Y esa mentalidad orde-
na todo: cuerpo y alma, una magnitud pasiva a la que le 
llega el movimiento por una fuerza independiente; cuan-
do se separan, el cadáver vuelve a ser mera masa y el alma, 
fuerza suelta.*

Pero Diderot tiene metida en la cabeza una idea rara: 
que la materia no es inerte, que “la fuerza que actúa sobre 
la molécula se agota [y] la fuerza íntima de la molécula no 
se agota en lo absoluto”. Rousseau, fervoroso teísta, termi-
na su amistad con Diderot y deja de colaborar; el ateísmo 
militante de D’Alembert y el materialismo de Diderot lo 
llevan a su límite. Dice Rousseau (sigo a Jean Starobinski, 
Acción y reacción) que “todo movimiento que no es produci-
do por otro, solo puede proceder por un acto espontáneo, 
voluntario; los cuerpos no actúan más que por el movimien-
to, y no existe verdadera acción sino por voluntad. He aquí 
mi primer principio. Considero entonces que una volun-
tad mueve al universo y anima a la naturaleza. He aquí mi 
primer dogma, o mi primer artículo de fe”. Y la respuesta 
diderotiana: “Veo todo en acción y reacción; todo reducién-
dose en una forma y recomponiéndose en otra; sublimacio-
nes, disoluciones, combinaciones de todo tipo, fenómenos 
incompatibles con la homogeneidad de la materia, de lo que 
concluyo que esta es heterogénea; que existe una infinidad 
de elementos diversos en la naturaleza; que cada uno de 
esos elementos, por su diversidad, tiene su fuerza particular, 
innata, inmutable, eterna, indestructible; y que dichas fuer-
zas íntimas del cuerpo tienen sus acciones fuera del cuer-
po; de ahí nace el movimiento o más bien la fermentación 
general en el universo.”

Poco después vino el choque del físico y matemático 
D’Alembert contra el químico Diderot y el quebranto final 
del proyecto. La discrepancia comenzó con la rebelión de 
Diderot contra el modo de razonar la materia y la energía, 
y su sublevada idea de que todo está lleno, en sí, de ser: 
la materia misma es dinámica, la masa es de suyo vivaz. 
D’Alembert, el geómetra, se enfurece: no piensa perder su 
tiempo con “las fuerzas inherentes a los cuerpos en movi-
miento, seres oscuros y metafísicos, que no son capaces 
más que de esparcir las tinieblas sobre una ciencia de por 
sí clara” (Tratado de dinámica). Rompen y Diderot sigue y 
persigue su búsqueda principal: hay, tiene que haber, “un 
paso de la sensibilidad inerte (que atribuye a la materia) 
a la sensibilidad activa (privativa de lo vivo)”. El paso no 
llegaría sino hasta la física de partículas subatómicas: la 

* El Fausto de Goethe se halla en una paradoja que no advierte: ¿por qué puede 
vender el alma y seguir siendo Fausto? Si acaso, el principio activo puede  
enseñorearse sobre la masa pasiva. Si el reducto del ser es el alma, que posee al  
cuerpo, entonces sería posible solamente la operación contraria: que el alma 
vendiera su propiedad, el cuerpo.

vivacidad de la materia. El concepto de la energía había 
cambiado: la materia tiene en sí energía. La química, fabri-
cante de ateos, conservó los fermentos, pero la física incautó 
las explosiones. La Bastilla fue tomada para buscar pólvo-
ra, no libertad.

La mecánica del universo físico y la mentalidad ponían 
al mundo de cabeza sin variar su estructura dual:

Sin contrarios no hay progresión. Atracción y repulsión; 
Razón y Energía; Amor y Odio, son necesarios a la exis-
tencia humana.

De estos contrarios surge lo que las mentes imbuidas de 
religión llaman el Bien y el Mal. El Bien es pasivo y obe-
dece a la Razón. El Mal es activo pues brota de la Energía.

El Bien es el Cielo. El Mal es el Infierno.
[Traducción de Salvador Elizondo.]

Esta visión de William Blake (El matrimonio del Cielo y el 
Infierno) es su vía de salvación (la intrincada teología de 
Milton: la salvación es un camino de progreso y conoci-
miento que inicia de parte del diablo; luego surge el bien 
en la naturaleza humana, no porque se tenga sino porque 
se adquiere). El camino al paraíso es de asfalto y petró-
leo, de lumbres y explosiones que transformen la faz de la 
Tierra. Para Blake, como para multitud de románticos,  
la Revolución francesa es el camino de lumbre hacia la 
redención de la voluntad humana.

Fausto es ingeniero y es jurista, piensa en el poder y en 
el derecho y también halla el progreso en el poder del dia-
blo sobre la pasividad del mundo material. Emblema de la 
modernidad occidental, al grado de que Oswald Spengler 
yergue al fausticismo como único punto dialéctico a la altu-
ra de la revelación apolínea de la mentalidad griega. Y hacia 
el final de La decadencia de Occidente, rompe en un finale de 
entusiasmo wagneriano:

El inventor y descubridor fáustico es algo único [y] todos 
nosotros llevamos eso en la sangre [...] Estos fervoro-
sos inventores, en sus celdas, arrebatan a Dios su secreto 
entre oraciones y ayunos y consideran esto como un servi-
cio de Dios. Aquí es donde nace la figura de Fausto, sím-
bolo magno de una auténtica cultura de inventores. [...] 
La máquina es cosa del diablo. Tal ha sido siempre la sen-
sación de la fe auténtica. [...] Trabajo; he aquí la gran pala-
bra de la reflexión ética. Pierde, a partir del siglo xviii, en 
todos los idiomas su sentido despectivo. La máquina tra-
baja y obliga a los hombres al trabajo. Toda la cultura ha 
entrado en tal actividad de trabajo, que la tierra tiembla.

[Traducción de Manuel G. Morente.]

Hasta entonces la lumbre y el fuego habían sido una 
pura hospitalidad. Yahvé fue lumbre que no consume, 
el fuego que Heráclito veneraba, la musa de fuego que 
invoca Shakespeare, los fuegos de artificio de Händel y 
la Sinfonía 59 de Haydn todavía son parte de una cultu-
ra de un fuego amigable, que hace hogar, cocina, noches 
apacibles o fiestas; que se puede concentrar en hornos y 
forjas de metales, todo a escala de la herramienta y el tra-
bajo humano. Para cuando Haydn envejece comienza la 
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harán mucho menos poderosos: la fuerza y el poder pierden 
su centralización, su acumulación y se dispersan en inicia-
tivas mucho más pequeñas. Esto es motivo de entusiasmo, 
aunque no venga envuelto en pura luz.

La libertad verdadera no es una oposición sino una 
independencia. Y, como en la lógica del control y cen-
tralización de la energía, queda la intuición de que la 
supervivencia no depende del Estado sino de la auto-
nomía respecto del Estado. Hay muchas formas de salir 
del monstruo. La primera fueron las redes sociales y sus 
nuevas dinámicas, que vuelven inútil el intento de con-
trol gubernamental en las comunicaciones; incluso en 
internet: hasta D’Alembert, Rousseau o incluso Diderot 
habrían considerado idiota el proyecto de una enciclo-
pedia gratuita, abierta a la participación y modificación 
voluntaria de cualquiera. Del mismo modo habría pare-
cido ridículo pensar que uno pudiera generar su propia 
electricidad. Y sin embargo, el físico y empresario suda-
fricano Elon Musk ha lanzado su Tesla Powerwall, que 
almacena energía a precios rentables (menos de cincuen-
ta centavos por kWh). Es la primera generación de bate-
rías eficientes. El precio bajará y, si consideramos que el 
sol genera 1 gW por kilómetro cuadrado, por su sola acti-
vidad, nuestra ingeniería fáustica queda como juguetito 
de niños berrinchudos: la gigantesca hidroeléctrica que se 
construye para abastecer Guadalajara está calculada para 
producir setecientos cincuenta mW diarios; es decir, el 75% 
de lo que ofrece el sol cotidiano y gratuito.

No se trata de hacerle la guerra al Estado, pero sí de res-
tarle poder, que por naturaleza es combustible, explosivo y 
contaminante. Es el punto en donde la política y el poder 
se muestran recíprocamente excluyentes. Surge un nuevo 
millón de problemas: las formas jurídicas del cambio, los 
límites de la acción ciudadana y sus vínculos con otras orga-
nizaciones, comunales y públicas; las formas siempre odio-
sas de exacción; el universo de las patentes y la propiedad 
intelectual de obras, formas, tecnologías y códigos infor-
máticos. Y luego, cómo lidiar con los terrorismos, sabo-
tajes, insurgencias y revoluciones que han abandonado la 
lógica del fuego para utilizar como armas las formas civiles 
y cotidianas –porque bastaron unos boletos de avión, unas 
navajas de papelería y teléfonos celulares para derrumbar 
las Torres Gemelas; o la simple concurrencia de fin de sema-
na para sumir a Francia en el pavor–. Contra el crimen no 
sirve la política: se requiere del poder. Pero debe ser replan-
teado, no repetido. También queda claro que no se pueden 
sustituir todos los grandes capitales por una economía de 
cooperativas. Nadie quiere volver al Neolítico, por más 
que deseemos incorporar a nuestro futuro su antigua nega-
tiva a dejarse mandar. Pero el Estado nación que se forjó 
en el fuego y en el gobierno de la combustión interna se 
volvió un cacharro contaminante. Así como el verdadero 
ateo, Diderot, supo zafarse del pleito teológico, el ciudada-
no actual quizá aprenda a zafarse del Estado. Cortar cordo-
nes umbilicales. Ya empezamos con los teléfonos; en pocos 
meses podremos comenzar con la corriente eléctrica. ~

Revolución industrial. Tras ella, armamentos pesados, 
fábricas que humillan la escala humana, los nacionalis-
mos, el capitalismo salvaje y sus salvajes adversarios –nin-
guno de los cuales se opone a la cultura de Mefistófeles: 
acumular la lumbre y, más, la explosión dentro de arma-
tostes gigantes, en un “espectáculo suprametálico y archi-
tronante” (dijo Apollinaire)–. Carbón, gas, petróleo –cosas 
que arden–. Hasta el capitán Nemo dependía de la com-
bustión. A cientos de metros bajo la superficie del mar, el 
Nautilus se propulsaba por vapor. Y la contaminación de 
la que habla Dickens es igual culpa de los humos y gases 
y vapores con que el trabajo alienado satura la atmósfera. 
Después vino la energía de la fusión atómica, cuya pri-
mera incursión útil fue la más horrenda bomba que haya-
mos visto y la certeza de que el poder que acumulamos es 
capaz de aniquilar lo que somos.

Pero queda el otro modo de pensar. Diderot neceaba con 
que la materia misma es la vitalidad. Toda molécula está 
imbuida de una energía que él llama vitalidad.

Para muchos, cambiar de mentalidad es tan difícil como 
alzarse por los aires jalándose de los pelos. La descripción 

de nuevas mecánicas, o situaciones, y los cambios de  
mentalidad enrarecen las descripciones. No sabemos des-
cribir todavía las transformaciones que vienen con los cam-
bios tecnológicos. Pero sabemos que el paquidermo estatal 
no es ya el organizador de la sociedad y sus evoluciones.

La transformación no es con el Estado, pero tampoco 
necesariamente contra el Estado. Es decir: no depende de 
las instituciones públicas, por más que jueguen un papel 
nodal. El Estado quedó en la posición de impedir, o no, la 
organización autónoma de las sociedades. Y esta mecánica 
desbarata el poder que viene de acumular y administrar (de 
modo material o jurídico): combustibles, electricidad, agua, 
alimentos y derechos sobre la tierra. Dos cosas pueden res-
tarse de aquella acumulación en tiempo breve: gran canti-
dad de combustibles y el flujo de electricidad. (Con ello, la 
emisión de co2 se reduciría dramáticamente.)

Avanzar hacia ese punto, sin embargo, implica una 
amputación del aparato estatal. Los Estados que se opongan 
serán el próximo oscurantismo; los que sepan hacerse a un 
lado y no estorbar, o incluso impulsar la transformación, se 
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Así como el verdadero 
ateo, Diderot, 
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quizá aprenda a 
zafarse del Estado.


