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Cuando
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Desde su origen la filosofia ha crecido lo mismo
dentro que al margen de las instituciones, de la
mano de los no expertos. A finales del siglo xix
se volvié una disciplina universitaria y termin6

por aislarse de la sociedad. Fue un error.

A HISTORIA DE LA FILOSOFiA

occidental puede presentar-

se de varias maneras. Puede

relatarse por periodos —anti-

guo, medieval y moderno—;

podemos dividirla en tra-

diciones rivales (empirismo

contra racionalismo, analftica

contra continental), o en varias de sus dreas medulares

(metafisica, epistemologfa, ética). También, por supues-

to, puede observarse a través del ojo critico del género

o de la exclusi6n racial, como una disciplina entera-

mente disefiada por y para hombres blancos europeos.

Y sin embargo, a pesar de la riqueza y variedad de

las narraciones, todas pasan por alto un trascendental

punto de inflexién: la ubicacién de la filosofia dentro

de una institucién moderna (la investigacién univer-

sitaria) a finales del siglo xix. Esta institucionalizacién

convirtié a la filosofia en una disciplina que solo podia

cursarse seriamente en un ambiente académico. Este

hecho representa uno de los fracasos persistentes de la
filosofia contemporanea.

Tomemos este simple detalle: antes de que migrara
a la universidad, la filosoffa nunca tuvo una sede cen-
tral. Los fil6sofos se podian encontrar donde fuera:
sirviendo como diplométicos, viviendo de sus pensio-
nes, puliendo lentes, asi como dentro de alguna uni-
versidad. Después, si eran pensadores “serios”, era de
esperarse que los fildsofos se alojaran en la investiga-
cién universitaria. En contra de las inclinaciones de
Sécrates, los filgsofos se volvieron expertos, como los
demds especialistas disciplinarios. Esto ocurria aun
cuando ensefiaban a sus estudiantes las virtudes de
la sabiduria socrdtica que resalta el papel del fil6so-
fo como un no experto, un cuestionador, un tibano.

De esta forma la filosofia, como diria el pensador
francés Bruno Latour, qued6 “purificada” —separada
de la sociedad en el proceso de modernizacién—. Esta
purificacién ocurrié en respuesta a, por lo menos, dos
acontecimientos. El primero fue el desarrollo de las
ciencias naturales como un campo de estudio clara-
mente diferenciado de la filosoffa, alrededor de 1870,
y laaparicién de las ciencias sociales en la década pos-
terior. Antes de eso, los cientificos se sentfan cémodos
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asumiéndose como “filésofos naturales” (fil6sofos que
estudiaban la naturaleza), y los predecesores de los
cientificos sociales pensaban en si mismos como “fil6-
sofos morales”.

El segundo acontecimiento fue haber colocado a
la filosoffa, junto a estas ciencias, como una disciplina
mds dentro de la investigacién universitaria moderna.
Como resultado, la filosofia —que habia sido la reina de
las disciplinas— fue desplazada, mientras las ciencias
naturales y sociales se dividian el mundo entre ellas.

Esto no quiere decir que la filosofia hubiera rei-
nado sin disputa en las épocas anteriores al siglo XIx.
Su papel habia cambiado a lo largo del tiempo y en
diferentes paises. Pero la filosofia, entendida como la
preocupacién sobre quiénes somos y c6mo debemos
vivir, habia conformado el niicleo de las universidades,
desde las escuelas eclesidsticas del siglo x1. Antes del
desarrollo de una cultura cientifica de investigacion,
los conflictos entre filosofia, medicina, teologia y dere-
cho consistian mds en batallas internas que en cho-
ques abiertos entre barreras culturales. De hecho, era
creencia extendida que la cohesién entre estas viejas

especialidades se mantenfa bajo una gran unidad de
conocimiento (cuyo objetivo era la consecucién de la
vida segin el bien). Pero esta unidad qued¢ destrui-
da, bajo el peso de la creciente especializacién, a prin-
cipios del siglo xx.

Los fil6sofos de principios del siglo xx se enfrenta-
ron a un dilema existencial: mientras las ciencias socia-
les y naturales acaparaban la totalidad de los espacios
teéricos e institucionales, dqué lugar quedaba para
la filosofia? Habia varias posibilidades disponibles:
los fil6sofos podian servir como 1) sintetizadores de la
produccién académica de conocimiento, 2) formalis-
tas que proveyeran de entramado 16gico a la investi-
gacién académica, 3) traductores que divulgaran al
amplio mundo lo intrinseco de la academia, 4) espe-
cialistas disciplinarios que se enfocaran en problemas
netamente filoséficos de ética, epistemologia, estéti-
cay similares, o 5) alguna combinacién de algunas o
todas las anteriores.

Quiz4 habria espacio para todas estas funciones.
Pero, en términos de realidades institucionales, pare-
ce que no habia una verdadera opcién. Los filésofos
tuvieron que aceptar la estructura de la investigacién
universitaria moderna, que consistia en varias espe-
cialidades delimitadas entre si. Esa era la tinica forma
de asegurar la supervivencia de su recién demarcada,
recién purificada, disciplina. Los filésofos “reales” o
“serios” debian ser identificados, entrenados y creden-
cializados. La filosofia, como disciplina, se convirtié
en el estdndar imperante para lo que se consideraria
la filosofia adecuada.

Este fue el acto purificador que dio a luz al concep-
to de filosoffa que la mayoria de nosotros conocemos
hoy. Como resultado, y a un grado poco reconocido, el
imperativo institucional de la universidad llegé a con-
trolar el programa teérico. Si la filosofia iba a tener un
lugar seguro dentro de la academia, necesitaba tener
su propio dominio discreto, su propio lenguaje arca-
no, sus propios estindares de éxito y sus propias preo-
cupaciones especializadas.

Habiendo adoptado la misma forma estructural
de las ciencias, no es de extranar que la filosofia haya
caido presa de la “envidia por la fisica” y la sensacién
de insuficiencia. La filosofia adopt6 el modus operandi
cientifico de la produccién de conocimiento, pero no
logré alcanzar el nivel de las ciencias en el sentido de
generar un progreso en la descripcién del mundo. La
incapacidad de la filosofia para igualar el éxito cog-
nitivo de las ciencias ha hecho mucho ruido, pero la

* En el original, physics envy, término que, en ciencia, se utiliza para
criticar una tendencia de las ciencias “suaves”y las artes liberales por
tratar de obtener expresiones matematicas a partir de sus conceptos
fundamentales para tratar de acercarse a las ciencias “duras”, como
la fisica. (Nota de la traductora.)
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muy exitosa imitacién que la filosofia hace de la forma
institucional de esas mismas ciencias ha pasado inad-
vertida. Nosotros también producimos articulos de
investigacién. A nosotros también se nos mide con la
misma vara: el examen de nuestra produccién, arbi-
trada entre pares. Nosotros también desarrollamos
subespecializaciones mas alld de la comprensién de la
persona comin. En todas estas formas somos intensa-
mente “cientificos”.

En resumidas cuentas, nuestro reclamo es el
siguiente: la filosofia nunca debi6 haber sido puri-
ficada. En vez de percibirse como un problema,
“ensuciarse las manos” debié entenderse como la
condicién natural del pensamiento filoséfico: presen-
te en todos lados, frecuentemente intersticial, esen-
cialmente interdisciplinario y transdisciplinario por
naturaleza. La filosofia es un pantano. Las manos de
los filésofos nunca estuvieron limpias y nunca debie-
ron estarlo.

Hay una capa mds en esta historia. El acto de
purificacién que acompand la creacién de la inves-
tigacién universitaria moderna no fue solo el de
diferenciar los campos del conocimiento. Se trataba
también de divorciar el conocimiento de la virtud.
Aunque ahora nos parezca ajeno, antes de la purifi-
cacion, el fil6sofo (y el filésofo natural) era conside-
rado moralmente superior a otro tipo de personas.
Joseph Priestley, pensador de siglo xvii, escribié:
“un filésofo debe ser algo mas grande y mejor que
otro hombre”. La filosoffa, entendida como el amor
a la sabidurfa, era considerada una vocacién, como
el sacerdocio. Requeria de considerables virtudes
morales (entre ellas, la integridad y la generosidad
eran primordiales) y, a su vez, la busqueda de la sabi-
durfa inculcaba atin més estas virtudes. El estudio de
la filosoffa elevaba a aquellos que la perseguian. El
saber y la busqueda del bien estaban intimamente
ligados. Se entendia, por lo general, que el propési-
to de la filosofia era buscar el bien y no simplemen-
te reunir o producir conocimiento.

Como el historiador Steven Shapin ha notado,
el aumento de disciplinas durante el siglo xIx cam-
bié todo esto. La democracia implicita en las discipli-
nas marcd el inicio de una era donde “el equivalente
moral del cientifico” era el de todos los demds. El
papel privilegiado del cientifico era el de proveer el
conocimiento, moralmente neutro, necesario para
conseguir nuestras metas, independientemente
de que sean buenas o malas. Esto puso fin alanocién de
que habia algo enaltecedor en el conocimiento. La
purificacién hizo que ya no importara hablar sobre la
naturaleza, incluida la humana, en términos de finali-
dadesy funciones. A finales del siglo xix, Kierkegaard
y Nietzsche probaron que la filosofia habia fracasado

en establecer cualquier tipo de norma comun para
preferir una forma de vida sobre otra. Asi es como
Alasdair Maclntyre explica la posicién que tiene la
filosofia contempordnea: insignificante en la socie-
dad, marginal en la academia. Hubo una pequeiia
oportunidad en que la filosofia pudo haber sustituido
a la religion como el pegamento de la sociedad. Pero
ese momento pasé. La gente dejé de escuchar cuan-
do los filésofos se concentraron solamente en deba-
tir entre ellos.

Una vez que el conocimiento y el bien queda-
ron divorciados, los cientificos pudieron ser consi-
derados expertos, pero no hay consejos, ni lecciones
morales, que se puedan obtener de sus trabajos. La
ciencia obtiene su autoridad de estructuras y métodos
impersonales, no del cardcter superior del cientifico.
El cientifico en nada se distingue del sujeto comtn y
corriente; como ha dicho Shapin, carece de todo “tipo
de autoridad especial para pronunciarse sobre lo que
debiera hacerse”. Para muchos, la ciencia se convir-
ti6 en un cheque, y el cientifico, en un instrumento
“de-moralizado” reclutado para el servicio del poder,
la burocracia y el comercio.

Aqui, la filosofia ha imitado también a las ciencias
al alentar una cultura que podria llamarse “el concur-
so de los ingenios”. La actividad filoséfica recay6 en
una competencia por probar qué tan astuto se puede
ser para crear o destruir argumentos. Gracias a una
hiperactiva y productivista licuadora de erudicién,
hoy por hoy, los filésofos se mantienen encadenados
a sus computadoras. Como las ciencias, la filosofia se
ha convertido, en gran medida, en una carrera técni-
ca cuya dnica diferencia radica en que nosotros mani-
pulamos palabras en vez de genes o quimicos. Quedé
perdido el otrora sentido comun, segun el cual los fil6-
sofos hemos de buscar la vida conforme al bien: que
debiéramos, a pesar de nuestros fallos, ser ciudadanos
y seres humanos ejemplares. Al convertirnos en espe-
cialistas, hemos perdido de vista el todo. Hoy, el obje-
tivo de la filosofia es ser listo, no bueno. Este ha sido el
meollo de nuestra perdicién. —
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