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| as transformaciones
modernas del arte
y del surrealismo

ANDRE BRETON

[Falta la primera pagina] Antes que nada, es importante
considerar que esta iniciacién a los fastos de la naturaleza
mexicana, que arranca con Rimbaud vy, luego, por inter-
mediaci6n suya o por vias directas, continuaron los poe-
tas europeos, estd en la raiz de un trastorno profundo de
la sensibilidad. Quiero decir que es toda una percepcién
de la naturaleza lo que, a partir de ah, sufrird una sacu-
dida y tenderd a afianzarse sobre nuevos fundamentos.
Los escenarios americanos de Chateaubriand no habrian
constituido mds que un precedente ilusorio. Fue necesario
todo el genial poder de evocacién de Rimbaud para pro-
vocar esta crisis que, considerada desde diversas perspec-
tivas, fue dramatica. Para que tomdramos conciencia de
la amplitud de miras que nos estaba siendo negada, fue
necesario que él participara, como ningtin otro hombre,
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en la enorme afluencia de todas las savias. Este ardor fue
definitivamente transmitido por €l a la poesia. Su Gnica
consecuencia desfavorable fue habernos aportado una cre-
ciente desafeccién por los lugares en donde tenemos que
hacer la vida, en donde la tierra responde con avaricia a
los requerimientos del ojo y de la mano, en donde la crea-
cién parece haberse estancado. Nunca se sacié Rimbaud
de dirigir alli sus sarcasmos:

En vuestros prados y bosques,

oh fotégrafos tan serenos,

la flora es mds o menos tan variada
como los tapones de botella.

Siempre la vegetacién francesa,

hurania, ridicula, tisica,

por donde el vientre de los perros pachones
navega en paz, al atardecer.

Esta desafeccién alcanza hoy su cima. Y por lo demads, se
extiende del plano floral al humano. Es muy sintomético
leer en una revista mexicana, bajo la firma de un hombre
al que muchas maneras de pensar me oponen, pero cuyo
lenguaje es de los méds mesurados, el sefior Paul Valéry,



esta declaracién que no puedo menos que suscribir: “La
desventurada Europa es presa de una crisis de estulti-
cia, de credulidad y de bestialidad demasiado evidente.
No es imposible que nuestra afieja y riquisima cultura se
degrade al maximo en pocos afios [...] Cada vez que mi
pensamiento se ennegrece, y que desespero por Europa,
no encuentro otra esperanza que pensar en el Nuevo
Continente.” En estas lineas hay casi un consejo de eva-
sién que hoy viene a dar forma al presentimiento lirico
de Rimbaud. Rimbaud exigié al poema que respondiera
funcionalmente a la exuberancia que posee la naturale-
za en los climas de ustedes, que huyera para siempre de
la ingratitud de los nuestros. Le dio carta de naturaliza-
ci6n americana a la poesia:

[Hablame] del tabaco, de los algodoneros.
Hablame de las cosechas exéticas.

[..]

Comerciante, colono, médium,

tu rima brotar4, blanca o rosada,

como un resplandor de sodio,

como el caucho que se derrama.

Igualmente, cuando al final del siglo x1x sobrevino una
gran bocanada de aire en la pintura, cuando se hizo
necesario que esta se sumergiera en un bafio de primi-
tivismo, le correspondié actuar a un hombre totalmen-
te extranjero a la civilizacién europea de su tiempo. Hoy
sabemos reconocer, mds alld de tantas pullas que acri-
billaron a su autor incluso después de muerto, el valor
tanto esencial como revolucionario de la obra de Henri
Rousseau. Desde mi llegada a México, casi no he dejado
de meditar sobre su caso al hallarme por primera vez en
circunstancia de apreciar las formas de comunicacién
en cierto modo magnéticas que él establecié entre los
dos mundos. Se me hizo claro, asi, el sentido de aquella
ocurrencia en la que solo se ha querido ver una puerili-
dad de su parte, ocurrencia que me evocé recientemen-
te mi gran amigo Diego Rivera: cuando le preguntaron
al aduanero Rousseau quiénes, en su opinién, eran los
mds grandes pintores contemporaneos, respondié luego
de reflexionar: “Picasso, en el género egipcio, y yo en el
género moderno.” Sobre todo comprendi, al visitar aqui
el Museo de Arte Popular,’ que la aparicién de Rousseau
en el firmamento de la pintura no constitufa, como tiende
a pensarse en Europa, un anacronismo, sino que, por el
contrario, él se mantuvo toda su vida en la tradicién pura
de los pintores anénimos mexicanos.> No hablo solamen-
te de aquellos cuyos cuadros uno puede admirar en ese
museo, sino también de los mejores decoradores de pul-
querias, asf como de esos extraordinarios ornamentado-
res de pueblo que, segin se me ha dicho, dependiendo
de sus habilidades se reparten la ejecucion de las casas,
los drboles y los personajes que adornan los cofrecillos.
[rrefutablemente, Rousseau es de esa estirpe, y por ello

1 Este museo, que se hallaba en Pdtzcuaro, Michoacdn, era el museo favorito
de Diego Rivera. Las notas son del traductor.

2 Breton suponfa por entonces, siguiendo a Apollinaire, que el aduanero
Rousseau habia viajado a México.

es significativo asistir, como he podido hacerlo en Parfs,
al afianzamiento creciente de su poder sobre los artistas
més evolucionados. Lo digo de nuevo, se trata de una obra
que inspira la nostalgia de un clima totalmente diferente
de aquel en el que se produjo, habiendo sido no obstan-
te concebida en ese clima. Tal como le dijo Guillaume
Apollinaire al aduanero:

Te acuerdas, Rousseau, del paisaje azteca,

de las selvas donde crecen el mango y la pifa,
de los monos que derraman la sangre de sandia
y del rubio emperador que fusilaron.

Lo importante es que todo esto haya sido nombrado, que
através de la poesia y la pintura estas cosas hayan entrado
en el sueio milenario de una Europa demasiado segura
de sf misma, demasiado confiada en la duracién ilimita-
da de su ascendiente espiritual sobre el resto del mundo.
No es un azar, es un signo de los tiempos el que una sed
insaciable, un deseo de penetracién mas y mds profun-
da de los misterios de este continente se desprenda de
dos obras que influyen en el mds alto grado a la poesia
europea, las de Rimbaud y Lautréamont, tal como bro-
tan entre los follajes gigantescos de Rousseau animales
singulares, terribles y juguetones, y renacen los dioses
en un reldmpago.

Lo que ain conmueve de este pais es que no acaba de
despertar de su pasado mitolégico. Ese pasado mexica-
no es casi mejor conocido en Parfs que su presente, y los
admirables objetos que fueron testigos de semejante pasa-
do tienden cada vez més a desbordar, a hacer pedazos los
marcos arqueoldgicos en que se mantenian. Esos obje-
tos, de los que algunos especialistas se apoderaron tni-
camente para abrumarlos de etiquetas, hoy comienzan
a ser vistos universalmente como obras de arte y, como
tales, poseen una irradiacién que no cesa de crecer. Es
fécil calcular las consecuencias que necesariamente ten-
dré semejante descubrimiento, término que no es exagerado
si se piensa que esos objetos estuvieron apifiados duran-
te mucho tiempo sin la menor seleccién que permitiera
apreciarlos desde otro punto de vista que el de su origen:
para captar toda la importancia de su naciente valoracién,
baste con evocar la influencia revivificante que ejerci6 el
arte chino sobre el arte francés —en tiempos de la funda-
cién de la Compania de Indias—, o el arte japonés a fines
del siglo x1x —se le debe en gran parte el impresionis-
mo en pintura, y en literatura el estilo artistico de ciertos
naturalistas y simbolistas—, o el arte africano a principios
del siglo xx, influencia sin la que no podrian explicarse
plenamente dos de los mds recientes movimientos pldsti-
cos, el fauvismo y el cubismo. Conjuntamente con el arte
de Oceanfa, de igual modo mal conocido hasta la fecha,
y cuya riqueza es desgraciadamente mds extinguible, es
de esperarse que el arte mexicano sea objeto de un exa-
men cada vez mds apasionado, y que surjan nuevas obras
en relacién con él. Lo mds emocionante es que no se trataen
su caso de un tesoro inanimado: he podido comprobar,
en unos cuantos dias, qué raices tan profundas atan al
indio de este pais con la magnifica tierra que atn cubre

LETRAS LIBRES
NOVIEMBRE 2015




LETRAS LIBRES
NOVIEMBRE 2015

parcialmente ese tesoro, y que estd totalmente penetrada
por sus resplandores. No conozco nada mds sugestivo y
turbador que comprobar la coexistencia y mezcolanza, en
la vida del indio, entre las practicas a las que lo sometié la
conquista cristiana y la impregnacién pagana que le inspi-
ra a organizar espléndidos fuegos de artificio frente a las
iglesias, y a deslizar en sus rezos los conjuros usados para
apaciguar al “Sefior de las Aguas”. La supervivencia en ¢l
de los antiguos mitos salva a las antiguas piedras esculpi-
das de México de la luz fria que cae sobre los idolos egip-
cios. Es en este sentido que es posible considerar el arte
mexicano de origen popular, a lo largo de toda su trayec-
toria, como el producto de una corriente mental ininte-
rrumpida. No me refiero solo al arte popular campesino,
sino a todo el arte mexicano moderno que da al mundo
el ejemplo impar de mantenerse estrechamente en con-
tacto con la tradicién popular. Seria esencial, en Europa,
dar a conocer este ejemplo. La mejor manera de hacerlo
serfa organizar en Parfs, a invitacion expresa del gobierno
francés, una exposicién de arte mexicano, desde sus orige-
nes precolombinos hasta la actualidad. Considero que ese
serfa el mejor medio de rendir homenaje a todo un pue-
blo cuyo sentido pléstico es innato y que demuestra ser
imperecedero, tal y como lo comprueba quien contem-
pla a los mds humildes compradores manipular las ollas
en los mercados.

No podria dejar de mencionar, entre las razones axia-
les que en Francia nos vinculan a México, que este pais
nos parece un maravilloso crisol social del que han surgi-
do, alo largo de los ultimos veinte afios, los mayores ful-
gores en la ruta del progreso. El conjunto de ideas que dio
origen a la Revolucién mexicana y posibilité que saliera
vencedora es nada menos que el que constituye el patri-
monio comtn de la clase obrera internacional: el mismo
reconocimiento del factor histérico determinante de la
lucha de clases y los mismos esfuerzos para sustraerse de
la sumisién al capitalismo explotador mediante la crea-
cién de un Estado que realice la socializacién progresi-
va de los medios de produccién. Cualesquiera que sean
las artimanas intimidatorias que monten en la actuali-
dad, con éxito provisional, los gobiernos totalitarios, nada
podrd evitar que este poderoso comprimido ideolégico
estalle a escala universal, y que encarne para el mundo la
liberacion de las irreductibles contradicciones capitalis-
tas. Para quienes, como yo, situamos por encima de todo
laliberacién del hombre, y que hacemos de ella la condi-
cién de la liberacién del espiritu, el México de hoy brilla
con un resplandor incomparable. Por mds que se le haya
ocultado o interpretado torcidamente —la prensa fran-
cesa, como otras, se ha dedicado a hacerlo—, su mensa-
je al resto del mundo se ha sustentado, por ventura, con
acciones precisas que ha sido imposible falsear o mante-
ner en silencio: por principio, su ayuda incondicional, la
tinica, al pueblo espafiol en lucha por su libertad; luego,
la afirmacién altamente independiente de su fidelidad,
la tinica también, al principio del derecho de asilo a favor
de un gran proscrito politico; y finalmente, la medida de
expropiacién emprendida contra las compaiifas petrole-
ras extranjeras, cuya discusién adn alimenta aqui todas

las conversaciones. Es cierto, no estoy en condiciones —y
por lo demds no seria el lugar indicado— de justificar eco-
némicamente dicha medida, de la que me han repetido
unay otra vez, desde que arribé aqui, que fue inoportuna
o prematura. Lo tnico que puedo testimoniar al respec-
to es que, en Francia, en todos los medios en los que hay
una actividad de verdadera entrega a los esfuerzos por la
emancipacién humana, esta medida ha sido acogida con
entusiasmo. No me preocupa afirmar que la noticia que
nos llegé al respecto fue también, en el periodo que atra-
vesdbamos, la tinica en verdad reconfortante, la unica que
nos resarcirfa de una serie de decepciones y fracasos. No
quisiera dejar de rendir pablico homenaje al presiden-
te Cardenas cuya voz, a cada paso, siempre que fue nece-
sario, se alz6 categéricamente sobre las de todos los jefes
de Estado, y cuyo nombre, en Francia, y para todos los
intelectuales dignos de ese nombre, es sinénimo de inte-
ligencia profunda sobre el devenir humano, de lealtad y
de valentia, y personifica nuestra esperanza inalterable en
la victoria del derecho.

Para concluir sobre las causas que nos hacen, en diver-
sos aspectos, tributarios del alma mexicana, me resta men-
cionar el papel de primerisima importancia que cumple
esta en la exploracién de un valor sensible al que hemos
asociado cada vez una mayor estimacion. Se trata de lo que
denominamos en Francia el bumor negro. A diferencia del
que se propaga en los periédicos, este humor se caracteri-
za, segtin Sigmund Freud, porque “no solamente tiene algo
de liberador, como el ingenio o la comicidad, sino que ade-
mds afiade cierto aspecto sublime y elevado”. Volveré a esto en el
curso de una de mis préximas conferencias. Al cabo de las
investigaciones que he conducido sobre el humor negro,
sefialo desde ahora que he podido asentar que el triunfo del
humor en estado puro y manifiesto en el campo de la plés-
tica debe reconocer como su primer y principal artesano al
gran artista mexicano Posada quien, a través de admirables
grabados, supo hacernos sensiblemente accesibles todos los
remolinos de la Revolucién de 1910. Por lo demds, a tra-
vés de su espléndida jugueteria funebre, México se impo-
ne como la tierra de eleccién del humor negro. A través de
las miles de fantasias a las que da lugar, en el entorno
de esta ciudad, y a través del encuentro con esos juguetes
que yo conocia solo a través de imédgenes, esta interpreta-
cién de la muerte ha terminado por conquistarme. Junto
con el humor negro, esta interpretaciéon constituye un
hecho entrafiable sobre el que se imprime hoy por hoy un
énfasis supremo. En estas expresiones hay algo superior-
mente fino, aunque para muchos imperceptible, y también
algo extremadamente agudo, que me lleva a pensar en el
colibri sagrado de la leyenda mexicana, que clava su pico
en el corazén del 4guila de alas desplegadas bajo el sol. —

Fragmento de Las conferencias de México. 1938,
que proximamente publicardn Auico,

el Museo Frida Kablo y el

Museo Diego Rivera-Anabuacalli.

ANDRE BRETON (Tinchebray, 1896-Paris, 1966), poeta y ensayista, fue
una de las figuras mas importantes del movimiento surrealista.



