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A

Precisiones

Las cartas de Berlin,
editadas por Henry
Hardy en cuatro
volimenes, son un
testimonio de su pasion
por el didlogo y el
intercambio de ideas con
otros pensadores. Aqui
ofrecemos una seleccién
del dltimo tomo.

y desacuerdQs

ISAIAH BERLIN

14040 Querido Michael:

MICHAEL [...] En cuanto al rela-
tivismo, entiendo muy
bien tu problema, por-
que es también el mio.?
El “terreno comin” es,
supongo, lo que Herbert Hart intent6 formular a
manera de versién empirica de la ley natural, es decir,
esas leyes sin las que ninguna sociedad podria sobre-
vivir: si todo el mundo mintiera, matara (o incluso,
supongo, si lo hiciera la mayoria), ninguna sociedad

WALZER'

14 de enero de 1986
Headington House, Oxford

1 Michael Walzer (1935), profesor universitario y director de la
revista Dissent. [N. de la R.: Las notas se han adaptado a partir de
la edicién de Henry Hardy y Mark Pottle.]

2 Aunque coincidia con Berlin en que “un minimo de terreno
moral comun” excluye el relativismo, Walzer tenia dificultades
para definirlo: “Todavia tengo problemas, inclinado a decir dema-
siado o demasiado poco (demasiado cuando me encuentro en cier-
to tipo de debate, demasiado poco en otros)” (en una carta a Berlin
de diciembre de 1985). En su carta Walzer alude al “supuesto rela-
tivismo en el pensamiento europeo del siglo xvin”, British Journal
for Eigbteenth-Century Studies, 3 (1980), pp. 89-106, reproducido en
H fuste torcido de la humanidad.

3 En The Concept of Law (Oxford, 1961), Hart defendia que habia
un fundamento empirico de la ley natural, que se elevaba sobre la
necesidad de supervivencia del individuo y del grupo.

podria sobrevivir y esto es por tanto casi una especie de
necesidad biolégica, independientemente de cémo
interpretemos la palabra “necesidad”. Pero esto no es
suficiente como cédigo minimo, aunque sea lo bas-
tante universal. Por tanto, ¢qué se puede decir? Si
tengo razén, y en ultimo término los valores pueden
ser incompatibles, écémo decidimos entre el amor
y el honor? ¢Cémo decidimos si Antigona acert6
o se equivoc al actuar? Hace tiempo que hay des-
acuerdo al respecto: Hegel no decidié en un senti-
do ni otro (creo que con acierto); Sartre pensaba que
Creonte tenia razén. {Y qué hay de Dido y Eneas?
Cuando Eneas descubrié que ella estaba locamen-
te enamorada de ¢l, y que él no estaba en absoluto
enamorado de ella—aunque habia perdido la cabeza
(podria decirse) en esa cueva a la que lo habia empu-
jado la tormenta—, {qué debia hacer? ¢Casarse con
ella y condenar a ambos al conflicto y la tristeza?
¢O abandonarla como hizo? Por supuesto, Virgilio
cuenta que aparecié Mercurio y le dijo que su deber
era fundar Roma, etc., pero eso es lo que Kant lla-
maba un lamentable subterfugio. Todos los editores
del siglo xix pensaban que Eneas era un canalla tre-
mendo, y la pobre Dido una victima, y su inmolacién



algo maravilloso; y el hecho de que Anibal tuviera
que vengarse de Roma, como descendiente suyo, un
agradable mito etiolégico.

Pero équé pensamos ta y yo? ¢ Los lideres judios
bajo el nazismo deberifan haber aceptado salvar a
cierto nimero de judios aunque eso implicara dar los
nombres y direcciones de otros y condenarlos a una
muerte inmediata, o deberian, cuando se les pedia
que lo hicieran, no haber hecho nada, o haberse sui-
cidado? Sin duda, pese a la seniorita Arendt, que creo
que es terrible al respecto (y en muchas otras cosas),
no estamos en posicién de moralizar sobre este asun-
to: en situaciones dolorosas y agénicas como esas, un
criterio que cualquiera pudiese considerar en algin
sentido objetivo (aunque nunca conseguiré saber lo
que significa eso) debe condenarse.

Ante tales conflictos, incluso en los que no
son agénicos, sino simplemente un conflicto entre
fines vitales que esperamos que se puedan armo-
nizar, aunque sea con un sacrificio, pero que a
veces no se pueden armonizar, estamos, creo, obli-
gados a henchirnos y defender nuestra decisién
en los términos de los valores que consideramos
mds importantes para nosotros y, anadiria, que
asumimos que son buenos para muchos miem-
bros de la sociedad en la época en la que vivi-
mos. Puesto que, si estoy en lo cierto, en principio
podemos no buscar un orden objetivo que lo abar-
que todo, valido para todas las épocas, en todos
los lugares y para todos los hombres, los desacuerdos
entre las culturas pertenecen a la misma categoria que
todos los demads conflictos de valores. Seguimos los
nuestros; pero no podemos convertirnos a una reli-
gién, a un cédigo ético, casi a otra cultura, quizd. Si
decimos: “Yaestd, por fin, ahoraveo lo que esbuenoy
correcto”, como sin duda ha hecho la gente, y hace
y hard, deberiamos poder explicar a los demds por
qué es asi. Solamente lo podemos lograr si tene-
mos suficiente terreno en comun con los demds, es
decir, suficiente para que sea posible sostener
la conviccién, por ejemplo seiialando similitu-
des en los valores que ahora se predican con algu-
nos de los que el interlocutor tiene. ¢No es eso lo
mds cerca que podemos estar de la objetividad? Si
la gente protesta diciendo: “¢Cémo podemos saber
cémo vivir?”, una combinacién de argumentos a la
manera de Hart sobre los requisitos minimos para el
funcionamiento de una sociedad (aunque sea inmo-
ral), mds ejemplos de vidas, perspectivas, caracteres,
la moralidad antikantiana de la que habla Bergson
en Las dos fuentes de la moralidad y la religién, me parece
précticamente todo lo que podemos hacer. Y es sin
duda asi como actuamos en la préctica. Los ayatols,
Leo Strauss, Kant, el consejo de sabios en Jerusalén

que dicta la politica de los partidos religiosos en la
Knesset, G. D. H. Cole, otros que obtienen luz de
la revelacién, o de un conocimiento previo de valo-
res y reglas morales, pueden estar en desacuerdo y
preguntar qué significa “ceguera moral”. Pero creo
que quien no entienda el conflicto de Antigona, o
el de los lideres judios bajo el nazismo, o el de una
persona sometida al chantaje moral, en su propia
mente o por otros, estd moralmente ciego. No puedo
ir més all4, pero no defiendo que esto sea totalmen-
te satisfactorio.

Hablemos de esto la préxima vez que nos vea-
mos: es un asunto sobre el que nadie ha escrito toda-
via de manera tan magistral* que uno pueda aceptar
y decir: “Al menos el problema, si no resuelto, se ha
clarificado enormemente.”

Siempre tuyo (muy agradecido),

Isaiah

Estimado profesor
Rosen:

Gracias por su cortés
carta y por enviarme su
conferencia “Thinking
about Liberty”,® que he
leido con gran atencién e interés. Fue muy amable
de su parte mandarmela y siento la obligacién de
responder a las cuestiones que plantea.

No le sorprenderd oir que nada que haya publi-
cado nunca provocé tantas criticas, a veces extrema-
damente personales, como esa conferencia.” Intenté
responder a las primeras objeciones en mi introduc-
cién a Cuatro ensayos sobre la libertad, pero eso no apla-
c6 a algunos de mis oponentes, entre los que ahora
debo reconocerlo a usted. Més vale que sea claro sin
mads dilacién, y que diga que creo que usted ha mal-
entendido en buena medida lo que intentaba decir,
y que en consecuencia me ha malinterpretado par-
cialmente. [...]

No soy en modo alguno un abogado de lo que
usted llama “el méximo de no interferencia”; soy
tan consciente como cualquiera de que toda clase
de comunidad requiere limites a la libertad negati-
va. Por supuesto, las libertades politicas y civicas no
pueden obtenerse sin la garantia de la ley o la cos-
tumbre o la autoridad de algun tipo, y quizd también
sanciones; por supuesto, soy tan consciente como

17 de julio de 1991
Headington House

4 Palabra tachada, pero sin sustitucion.

5 Frederick Rosen (1938), académico estadounidense, experto en
Jeremy Bentham, profesor y estudioso de la historia de las ideas.
6 “Thinking about Liberty”, una conferencia inaugural pronun-
ciada en University College London el 29 de noviembre de 1990.
7 “Dos conceptos de libertad”.
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cualquiera de que la libertad completa de la carpa
no es compatible con la libertad completa del lucio;
de hecho, digo eso en mi conferencia: la libertad del
cordero no es posible si el lobo goza de una libertad
negativa completa. Y eso, entiendo, es lo que usted
desea decir cuando habla de libertades civicas y poli-
ticas. Eso es algo que reconozco por completo, y por
esa raz6n no ofrezco la absurda proposicién de que
una sociedad podria subsistir si se garantizara una
mdxima libertad negativa a todos, o incluso algunos,
miembros de un cuerpo de ese tipo.

Pero iré mds lejos: considero que, dados otros
valores humanos —fines vitales, digamos—y las meras
necesidades de la vida social como tal, algunas de
las cuales pueden, en cierto grado, ser incompati-
bles entre si, la libertad de cualquier tipo debe hacer
sitio a esos otros valores si se pretende establecer
una sociedad decente. A veces los valores estdn en
conflicto, hay que hacer concesiones, se necesitan
transacciones y en mi conferencia digo, de nuevo
de manera bastante especifica, que la libertad no
es el tnico fin del hombre y por tanto en ocasiones ha
de ceder, como minimo en cierto grado (y en algiin
caso de aguda crisis quiza casi por completo) ante
otras necesidades. Si esto es asi, por supuesto que
la maquinaria para ello es indispensable: ley, auto-
ridad, valores tradicionales, etc., etc., todo el marco
burkeano en el que ha de vivir incluso la sociedad
mds libre y liberal.

Por supuesto, los derechos humanos no se pue-
den ejercer en una sociedad que no impone nin-
gun limite a las potenciales violaciones de los
mismos: solo una sociedad totalmente anarquis-
ta, supongo, cuya posibilidad de existir descan-
sa en presupuestos que pocos de nosotros estamos
dispuestos a aceptar, por razones del mds mini-
mo realismo. Creo que usted se equivoca al ver mi
conferencia como una defensa de un laissez-faire
sin freno y un Estado minimo hayekiano o thatcherista.
No es asi. Estoy preparado para ir mds alld y decir que
las libertades y los derechos civiles, es decir, el dere-
cho a vivir en el hotel Ritz, que alguien no puede
ejercer porque no tiene un penique, puede ser hueco
en un mundo benthamita y en el mundo real. Sin
embargo, son libertades, y la libertad negativa las
abraza. Puesto que acepto la necesidad de limitar no
solo la libertad de los lobos (para proteger a los cor-
deros) sino también las exigencias de otros valores
—rivales de la libertad—, no creo que [...] tenga usted
raz6n al acusarme de “simplificar en exceso las ideas
de libertad politica y civica”. Por supuesto que las
libertades que pertenecen a los hombres en socie-
dad requieren limites. Lo tnico que yo pretendia
decir es que laley no es libertad, sino su disminucién,

por necesaria que sea. Lo que obtengo de Constant,
a quien admiro enormemente, y en particular el
ensayo al que se refiere,’ que me influy6 de mane-
ra profunda, es que en cualquier sociedad decente
(en todo caso moderna) se necesita un grado mini-
mo —no méximo— de libertad negativa para los indi-
viduos; un drea que leyes, instituciones, individuos
y otras agencias no actian normalmente para limi-
tar. Eso es todo lo que pedia Constant, y todo lo que
yo hago también.

[...] usted habla de la “retérica de la Guerra Fria”
que retrataba las “democracias totalitarias (asf lla-
madas)” de una manera que considera falsa. De
hecho, no creo que lo que denomina “retérica de
la Guerra Fria”, buena parte de la cual, como usted
mismo reconoce, resultd vélida, se refiriese a ellas
como “democracias”, porque no lo eran. La cues-
tién de una democracia opresiva es otro problema
que trataré mas adelante. Tampoco es cierto que los
Estados comunistas de Europa del Este y otros luga-
res me “obsesionaran” cuando escribia mi conferen-
cia. Sin duda aceptaba la visién orwelliana de esos
Estados, algo que cualquiera que hubiese vivido en
uno, si estaba cuerdo y era honesto, no podia evi-
tar. Pero pensaba en la misma medida en despotis-
mos de derecha. Permita que deje claro que pensaba,
para empezar, en la Europa de, digamos, 1938-39, la
Europa de Stalin, Hitler, Mussolini, Franco, Salazar,
dictadores en los Balcanes y el Biltico y en algunas
partes de Asia. Ahi es donde se pisoteaban los dere-
chos civiles, la libertad positiva y negativa, con el
supuesto propdsito de posibilitar que los ciudadanos
se realizaran de una manera que exigfa su “verdade-
roser”: en el nombre de la libertad de ese “verdadero
ser” para dominar a los desdichados seres empiricos
de los pueblos e individuos oprimidos.

En la época en que redactaba mi conferencia,
solo quedaban la Uni6n Soviética y sus satélites de
Europa oriental, China, Espaiia, Portugal y varios
Estados africanos. Pero era suficiente. No creo que
estuviera “obsesionado” en absoluto, simplemente
deseaba acentuar la perversién del concepto de liber-
tad de una manera orwelliana, como sinénimo de un
control total, de opresién. El “destino més elevado”
que usted menciona se ha representado a menudo
como una forma de liberacién de los hombres de
falacias heréticas liberales, democraticas, ateas o
de otro tipo, que el “verdadero ser” debfa desen-
mascarar y rechazar. Hasta ese punto estamos de
acuerdo. Pero mi conferencia no era un ejercicio de
retérica de la Guerra Fria: respondia en el mismo

8 “De la libertad de los antiguos comparada con la libertad de
los modernos”.



grado a despotismos en el pasado mds remoto y en
el presente.

[...] usted dice que no entiende c6mo puede
sostenerse mi versién de la relacién entre libertad
negativa y democracia. Al margen de su expresién
“retérica de la Guerra Fria”, que es una calumnia y
completamente injusta, permita que seiale que las
democracias pueden ser tremendamente opresi-
vas, y disminuir en gran medida las libertades civi-
cas y politicas. ¢ De verdad piensa que la democracia
ateniense, en su funcionamiento real (que Constant
describe de manera brillante), era compatible con
las libertades bsicas, fueran negativas o positivas, de
Sécrates, Anaxdgoras, Didgoras y otros pensadores
castigados con el exilio o la muerte (Aristételes esca-
p6 por poco a ese destino)? ¢ Cree que la democracia
estadounidense, que es real, a pesar de sus defectos
en la préctica que todos reconocemos, no oprimia
los derechos de las minorias, no solo en la época de
McCarthy sino en la Nueva Inglaterra del siglo xv,
con las brujas de Salem? ¢ Diria que las comunidades
de Nueva Inglaterra no eran democrdticas, goberna-
das por mayorias? ¢Dirfa que la mayoria de los ira-
nies bajo el ayatold Jomeini no habrian votado para
reprimir a los que estaban en desacuerdo con ellos,
0, como hicieron algunos, no verian con esperanza
el dominio de un islam populista mayoritario por
todo el mundo, y la eliminacién de los derechos basi-
cos de, digamos, “el gran Satian” (Estados Unidos)?
¢Describirfa esto como retérica de la Guerra Fria
(o alguna otra versién de mera retérica) por mi parte?

[...] usted pregunta por qué los hombres y las
mujeres estdn dispuestos a luchar y morir por la
libertad, y dice que no luchan por la libertad nega-
tiva, ni por la libertad de morir de hambre, no tener
casa, estar en coma, etc. Es cierto. Pero ¢ por qué tipo
delibertad cree que luchaba Sdjarov? ¢ Una sociedad
utilitarista? Luchaba por los derechos humanos bési-
cosy sabfa, como usted y yo, que para protegerlos se
necesitan leyes, constituciones, una fuente de auto-
ridad de algun tipo. Las libertades que proclamaba
eran en buena medida lo que yo entiendo por liber-
tades negativas: libertad de la repugnante interfe-
rencia a que era sometido, politica y fisicamente, por
las autoridades soviéticas. ¢ De verdad desea soste-
ner que la democracia es una garantia suficiente de
las mismas? ¢O un sistema utilitarista? {Cree que
los presos recolectores de estopa que debfan incre-
mentar la fortuna privada de Bentham eran un ejem-
plo de un grado minimo de libertad al que se podria
pensar que tienen derecho incluso los presos en sus
celdas solitarias?

Me parece que la tinica garantia de las liberta-
des civicas, o de hecho de cualquier tipo de libertad,

negativa o positiva, es, al final, su establecimien-
to por medio de leyes que estén mds alld de la inter-
ferencia de mayorias, leyes que garanticen el espa-
cio minimo privado de Constant y, por tanto, por
medio de constituciones, escritas o que funcionen
como si lo estuvieran, aceptadas sin demasiada dis-
puta; cartas de derechos; principios y leyes bésicas,
quizd similares (aunque mucho mds igualitarios,
aplicables a todos los habitantes de un pais) a los
que un grupo de terratenientes americanos duefos
de esclavos (no entusiastas defensores de una total
libertad popular) redactaron para su pais. Esa cons-
titucion tiene muchos defectos, pero ha preservado
las libertades con mads eficacia que las negaciones
utilitaristas de las libertades naturales o de cualquier
otra clase salvo las permitidas por la ley. Claramente
la felicidad de los muchos puede obtenerse a tra-
vés de la injusticia con los pocos, o deteniendo el
progreso cientifico y la busqueda de la verdad por
temor a peligrosas consecuencias sociales. No creo
que el utilitarismo o la democracia representativa
como tales sean obvios garantes de las libertades
individuales, ni de hecho comunales o sectoriales.
Sin duda Constant tenfa raz6n y [...] la mejor mane-
ra de obtener esas libertades es en una democracia
[...], porque otras formas de gobierno tienen mds
posibilidades de ponerlas en peligro. Es una con-
dicién necesaria, pero no suficiente; la rendicién de
cuentas no basta: los gobiernos pueden rendir cuen-
tas a mayorias que pueden manipular de un modo u
otro demagogos poco escrupulosos y lideres caris-
méticos. Sin duda, la democracia presupone la exis-
tencia de més de un partido: en ese sentido, permite
cierto grado de competicién entre ellos que puede
ayudar a garantizar las libertades. Pero aun asi me
parece que con frecuencia, a menos que haya una
base mds firme para proteger a individuos o gru-
pos —algo que los liberales pero no necesariamente
los demécratas buscan obtener—, los peligros de la
libertad, sean bajo una democracia excesivamente
ardua o intervencionista, aunque quiz4 totalmente
honesta, no digamos una corrupta o estapida, pue-
den ser considerables.

Permita que lo diga otra vez: mi defensa de laliber-
tad negativa no es una doctrina hayekiana-thatcherista
(Iejos de ello), ala que creo que usted corre el riesgo de
reducirla. Solo deseo insistir en que en este momento
las garantias contra la invasién del minimo grado de
intimidad y libertad negativa que los seres humanos
necesitan son mds importantes que la simple rendi-
cién de cuentas.

Con mis mejores deseos.

Atentamente,

Isaiah Berlin
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Estimado profesor
Lilla:
[...] Usted dice que
mi argumento sobre
Hamann no es original.
Lejos de mi intencién
presumir de originalidad en este o cualquier otro
contexto, pero dirfa, aunque no con demasiada con-
tundencia, que la representacién de Hamann como
el primer, mds apasionado e inflexible asaltante de
la Ilustracién —mds que quienes vinieron tras €, y
con pocos predecesores, si es que tuvo alguno— es
algo que hasta ahora nadie habia planteado. Cuando
mi héroe Alexander Herzen dice sobre los jacobi-
nos, con admiracién, que rechazaban todo el Ancien
Régime, tanto sus virtudes como sus vicios, me parece
que Hamann tenia la misma actitud inflexible con-
tra la [lustracion, de la que usted me considera con
acierto un genuino discipulo. Sin duda votaria inclu-
so con Helvétius y Holbach contra Hamann si lle-
gara el caso: esos pensadores hicieron mucho bien;
atacaron con eficacia la supersticién y la ignorancia,
la crueldad, la oscuridad, el dogma, la tradicién, el
despotismo de toda clase, y por eso los admiro de
verdad. Pero por temperamento no soy propenso a
escribir sobre pensadores con los que estoy de acuer-
do: a esos los doy por supuestos. No me parece muy
interesante elogiar a pensadores por aquello con lo
que coincido, y prefiero a los enemigos, que aunque
fueran feroces y destructivos a veces, como sin duda
lo fueron, descubrieron grietas en la armadura de la
[lustracién, grietas importantes, e hicieron observa-
ciones validas contra ella; y que en todo caso hacen
que uno piense, que se dé cuenta de que no puede
tragarla entera, de que algunos de los resultados de
sus ensefianzas llevaron a resultados deplorables.
Por supuesto que coincido con que Diderot y
Lessing, dos de mis pensadores favoritos del siglo xvi,
no condujeron en modo alguno a los errores de la
uniformidad, y al final al gulag. Ni puedo acusar
a ninguno de los pensadores de la Ilustracién, por
fandtica que fuera su devocién al monismo, al racio-
nalismo, a las respuestas verdaderas para todas las
preguntas, etc., de conducir directamente al autori-
tarismo, la imposicién y finalmente el totalitarismo,
al menos en la Unién Soviética (Hitler es otra histo-
ria). Pero si creo que sus intérpretes posteriores, en
particular los marxistas por supuesto, pero también
Comte (como usted sefiala con acierto), condujeron a

13 de diciembre de 1993
Headington House

9 Mark T. Lilla (1956), tedrico politico e historiador de las ideas
estadounidense. En esta carta Berlin comenta un mecanoscrito de
“The Trouble with the Enlightenment”, la resefia que Lilla escri-
bi6 de El mago del norte, publicada en London Review of Books el 6 de
enero de 1994, pp. 12-13.

algo de ese tipo, en su forma exagerada, a veces distor-
sionada pero sin embargo identificable. Pensadores
que conocen la respuesta y sostienen que si a otros no
se les puede convencer, la fuerza, la ley y en ultimo
término la coercién quizd deban usarse para mejorar
el mundo tienen mucho a lo que responder. Di un
curso sobre la Ilustracién, o partes, para la BBc, hace
muchos afios, que nunca se publicé porque pensé,
como usted, que mis acusaciones contra ella eran algo
extremas. Todo esto surgid, creo yo, por mi interés
en el marxismo y mi lectura de Plejanov, ese brillan-
te y mordaz escritor, sin duda el mds brillante de los
marxistas rusos, que escribié un libro (Illamado, por
culpa del censor, algo parecido a Ensayo sobre la con-
cepcion monista de la bistoria), donde escribe sobre la
Tlustracién francesa con extrema claridad, de manera
legible, pero obviamente con el propésito de impul-
sar una versién bastante intolerante del marxismo.

Usted dice con acierto que no defiendo las
doctrinas de Hamann —lejos de ello—. Pero insinta
que tengo mejor opinién de ellas de la que en rea-
lidad tengo: quizd no me he expresado con clari-
dad. Mi tnico deseo al investigar a esos pensadores
era identificar las objeciones interesantes y dignas de
reflexién que planteaban a las doctrinas y profecias
excesivamente dogmdticas, ingenuas y en ocasiones
superficiales de la [lustracién. En mi opinién, si uno
pretende comprender el mundo, debe tener en cuenta
ambos lados, y no apresurarse a extraer conclusiones,
dado el “fuste torcido” de la humanidad. Usted habla
del escepticismo de los hombres de la Ilustracién.
Sin duda, Voltaire no era optimista con respecto al
futuro de aquello en lo que crefa; pero crefa en él, y
querfa que ocurriera, e influy en otros directamente.
No hay mucho escepticismo en Helvétius, Holbach,
La Mettrie, o de hecho el admirable Condorcet, uno
de los mejores hombres que han vivido; en Diderot,
si, en Lessing también; y eso lleva a las ambivalen-
cias de Tocqueville, Humboldt, J. S. Mill y mi ado-
rado Herzen, no al rigido autoritarismo de Comte o
el cientificismo, como lo llamaba Hayek, o al final a
Marx, Lenin, Stalin, los mencheviques y los bolchevi-
ques, H. G. Wells, Shaw, etc., todos los cuales querian
alisar el mundo, hacerlo limpio y ordenado, pisotear
la inconveniente variedad humana: un reduccionis-
mo fatal, si sabe lo que quiero decir (y por supuesto
que lo sabe).

[...] Creo que exagera mi critica de la Iustracion.
No hablo de ellos en detalle, porque los autores a
los que atacaba Hamann, incluyendo el Rousseau
de El contrato social, y los textos filos6ficos mas que

10 La traicién de la libertad, seis conferencias de 1952, editadas cin-
cuenta afios después en inglés.



emocionales, eran bastante uniformes. Pero decir
que mi caracterizacién de la [lustracién es “casi
negra” es realmente una exageracion. Creo que el
monismo lleva a los problemas que describo; pero
no creo que mi visién de los monistas, es decir, toda
la corriente central de la filosofia europea, sea de
algo “negro”: Platén, Aristételes, Hegel, Marx no
son “negros” para mi tal como lo son para, digamos,
Popper —mi libro sobre Marx es suficiente prueba,
me parece—. Solo creo que de pequenas bellotas cre-
cen grandes robles, y que el monismo al final llevé
a consecuencias por las que no se puede culpar a los
primeros monistas. Detesto a la gente que dice que
Hegel es responsable de los nazis, pero por supues-
to que lo utilizaron, como utilizaron a Fichte, como
utilizaron a todo el mundo, para sus terribles fines.

[...] Mi visién de la Ilustracién no es “turbia”.
Creo que algunas de las doctrinas, en particular tal
como se interpretaron en el siglo XIX y en nuestro
propio siglo, hicieron mucho por socavar la liber-
tad individual, los derechos civiles, la tolerancia, y
no me retractaré de esa posicion. Pero en la intro-
duccién de una coleccién de textos titulada The
Age of Enlightenment rindo un verdadero homenaje
aquienes en el siglo xvin defendieron esos mismos
valores," aunque sus opiniones por varios medios
llevaran a lo contrario de lo que, quizd, algunos de
ellos crefan. No niego [...] que la Ilustracién atacara
de manera muy util y efectiva la escoldstica medie-
val, asi como el racionalismo moderno; pero no, a
mi juicio, por medio de lo que usted llama “empi-
rismo escéptico”, sino a través de llamamientos a
la razén, la ciencia, la experiencia, etc. A su mane-
ra eran tan dogmadticos como sus oponentes, solo
que en general ellos tenian razén y sus oponentes
estaban equivocados. De nuevo, debo exceptuar a
Diderot y Lessing. Por supuesto que no carecian de
sentimientos, por supuesto que eran tolerantes, por
supuesto que fue Saint-Simon el primero que inici6
el proceso de imponer las reglas y llevar a la opresién
—algo que usted y yo reconocemos—. Pero Saint-Simon
era un verdadero discipulo de la Ilustracién y, aun-
que no lo reconocia, Marx era un verdadero disci-
pulo de Saint-Simon [...].

Perdone todos estos comentarios, pero pensé
que debia hacerle saber que admiré su resefia, y que
la leeré de nuevo cuando salga en el préximo niime-
ro de la London Review of Books. Creo que es a grandes
rasgos generosay en su mayor parte justa. Pero cuando

11 La introduccién concluye: “La potencia intelectual, honestidad,
lucidez, coraje y amor desinteresado por la verdad de los pensa-
dores mds dotados del siglo xvi permanece hasta hoy inigualada.
Su época es uno de los mejores y mds esperanzadores episodios
de la historia de la humanidad.”

dice que no estoy seguro de dénde me encuentro
—que oscilo, por asi decirlo, entre la Ilustracién y la
Contra-Ilustracién—, sé qué quiere decir. Lo que
creo de verdad es que somos hijos de dos tradiciones
que no hemos reconciliado en nosotros mismos: no
solo yo, tampoco la mayoria de la gente. Permita que
ponga un ejemplo. La sinceridad es una virtud
que no se encontraba antes del siglo xvi: si la gente
—musulmanes, protestantes— se equivoca, los verda-
deros cristianos no dan valor a que abrace con since-
ridad doctrinas malvadas; no dicen: “Este protestante
esté llevando las almas a la perdicién, pero no lo hace
por su gloria personal, sino porque cree de verdad en
lo que dice, y deberiamos admitir eso como algo
en su favor.” Eso no se decfa nunca: al contrario,
cuanto mds sinceramente se tenfa una falsa creen-
cia, mds peligroso, malvado y acreedor de elimina-
cién era quien la tenfa. Pero en el siglo x1x, y hoy,
damos valor a la sinceridad, a la aprobacién de una
variedad (para Spinoza, un signo seguro de error);
si las cosas van demasiado lejos, la sinceridad —por
parte de Lenin o Hitler— no se alega a menudo; pero
en otros casos, bastante a menudo. Imaginemos que
alguien pregunta: “¢Valora a Torquemada por enci-
ma o por debajo de Federico el Grande?” El prime-
ro torturaba a hombres inocentes para salvar su alma
(como creia sinceramente), para hacer que su entra-
da al cielo fuera mds facil, y por tanto en ese aspecto
era un hombre sincero que hacia aquello que real-
mente crefa correcto y bueno; mientras que Federico
el Grande era en muchos sentidos un villano, un cini-
co, etc., pero el nivel de vida de Prusia aumenté en
su reinado, y la gente era mds feliz y tenia mds opor-
tunidades que antes. {Damos més valor a la sinceri-
dad de Torquemada o a las razones utilitaristas de
Federico? No creo que lo sepamos: la gente oscila
entre los dos, y yo sin duda oscilo también. Hasta ese
punto tiene usted razén. Al final me pongo de parte
de la Tlustracién, pero también hay que escuchar a la
otra parte: ha identificado grandes errores, también
tiene una vision.

Con esto cierro, y le doy las gracias de nuevo.

Atentamente,

Isaiah Berlin —

Traduccién del inglés de Daniel Gascén.
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