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PERSIGUIENDO A UNA EVASIVA diosa oriental lei un
curioso libro del orientalista Stephan Beyer (Magic and
ritual in Tibet. The cult of Tara). Me enteré ahi de que en
aquella regién magnética, ademds de sanar enferme-
dades, la medicina tradicional educa a la gente en la
correcta lectura de las senales de su muerte préxima.
Predecir la muerte, es bien sabido, es un arte que recu-
rre a complejas metodologfas: desde la ornitomancia
que interpreta el vuelo de aves de mal agiiero, hasta
la aruspicina que lee mensajes que La Muerte —ocu-
rrente que es— redacta en el higado de una oveja o en
el corazén de un pollo.

El giro tibetano consiste en saber leer el pro-
pio cuerpo. Su vademécum, titulado Bar-do thos-grol
chen-mo, explica que se puede ingresar a los “estados
intermedios” (o sea: morirse) ya por vejez y agota-
miento del karma, ya por golpe cruel y a destiempo.
Mezcla de basica psicologfa, observacién pragmadtica
y lo que en Occidente llamamos “pensamiento magi-
co”, ese manual arcaico registra las senales que deben
atenderse para tomar providencias. Anoto algunas,
para emolumento de las buenas gentes y sudor de
hipocondriacos:

Si las ufias pierden lustre y brillo, en nueve meses vendrd
la muerte.

Si @ uno se le nubla un ojo, es cosa de cinco.

Tres meses, si el cabello de la nuca crece bacia arriba.

Si las encias ennegrecen, vendrd la muerte en nueve dias.

St alguno defeca, orina y estornuda al mismo tiempo, se muere
al dia siguiente.

Si se le obstruye a uno cualquier orificio corporal, morird tres
dias después, al mediodia.

Defecar durante el orgasmo: se muere el siguiente domingo.

Si al miccionar la orina se bifurca, uno se muere en siete meses.

Si en un amanecer de invierno uno defeca en el campo y las
heces no despiden vapor, uno se muere en nueve dias.

Sofiar que uno trae abrigo de piel de cabra negra y se cae:
muerte inminente.

Lo mismo sofiar que una mujer negra y furiosa le abre a uno
la barriga con un cuchillo.

St uno suefia que se le acerca un bombre con un mazo de fierro
yle dice a uno que se vaya, estard muerto antes de un afio.

Sofiar que uno es viejo y estd en un cementerio
aterrador, con una pesada carga en la espalda,
significa que va a morir pasado mafiana.

Si uno lanza su semen sin gusto ni sentimiento, va a
morirse pronto.

Lo mismo si en el semen de uno bay particulas brillantes,
como de mercurio, con forma de ajonjoli.

Si el semen de uno estd rojo, morird en seis meses.

Si el menstruo de una no cesa, y ademds suefia que recoge
flores rojas por el campo, se va a morir luego.

Si el menstruo de una es blanco, le quedan aproximadamente
dos meses de vida.

St uno fornica de manera ininterrumpida y se balla obsesionado
de lubricidad y no bace otra cosa que pensar en mujeres,
se morird en tres meses.

Léanse los fosfenos que aparecen en los ojos cuando uno los
talla: si no bay luces en el ojo izquierdo, abajo, la muerte
vendrd en seis meses; si no los bay arriba, en tres; si no
bay junto a la nariz, en dos. Lo mismo en el ojo derecho,
solo que en ese caso la medida es en dias, no en meses.

Cuando uno es incapaz de ver la punta de la propia nariz,
morird en cinco meses.

Cuando uno sopla en su mano izquierda y el soplo es frio,
se muere en tres dias.

Si cuando uno se bafia el pecho no queda mojado, le quedan
dos dias.

Quien al mirar su reflejo en el agua observe que le falta la cabeza,
sepa que se morird en dos boras, mds o menos.

Si uno aplaude y no oye su aplauso, y si pisa arena y observa
que no dejé buella, y si advierte que su cuerpo no proyecta
sombra, ya se murid.

El libro registra un par de recursos para, si hay esas
sefiales, hacerle “trampa” a La Muerte. Una es muy
laboriosa: acudir a un sitio solitario el primer dfa del
mes temprano por la mafiana, desnudarse, presentar
siete veces sus respetos a los “dioses de las direcciones”
y decir cien veces el mantra joM AYUSE SAMHARAKESHVA-
RE HUM PHAT! La otra es mds sencilla: inhalar el pro-
pio semen por la nariz cuando ain esté caliente, pero
solo si es blanco y no muestra deterioro.
Y listo. No se muere uno. ¢
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