Octavio PAz evocaba afectuosamente a un maestro que
tuvo en su escuela secundaria. Solia llevar a sus alumnos
de excursién al campo y, durante los descansos, les recitaba
una égloga al paralelepipedo, una décima al tridngulo o un
soneto al nimero 7, todos de su inspiracién. A saber si algo
tendria aquel maestro de rosacruz, de su fe en las formas
puras, en las figuras geométricas como irradiaciones, si no
como lenguaje mismo, de una divinidad plena de catetos
e hipotenusas. En todo caso, el maestro habré creido con
Platén que esas figuras inducen la “contemplacién de la
idea del bien” y propician “la aspiracién al conocimiento
de lo eterno” (La Republica).

Buen maestro era, pues dejé en su pupilo una fascina-
cién perdurable ante los prismas y las esferas. En “Mutra”,
poema memorioso, Paz anota entre sus recuerdos impor-
tantes la “reflexion sosegada ante la esfera henchida de si
misma como una espiga, mas inmortal, perfecta, suficien-
te”. Asociar a la esfera con la espiga la cubria con los velos
de la fértil madre Ceres y hacfa de ella una rotundidad ge-
nitora. Luego canta a la “geometria vencedora de dioses”,
que es un saludo al Platén para quien los dioses son los pri-
meros en rendirle pleitesia, sobre todo a la perfecta esfera
equidistante. La esfera, se exalta entonces Paz, es 1a “junica
morada digna del hombre!” La esfera cerrada que, cuando
abre sus gajos, se convierte en las vasijas con que la Gran
Madre alimenta al mundo al mismo tiempo que lo significa.
Como antes la esfera, en “Elogio” (1953), ahora es la “Gran
vasija de luz hasta los bordes henchida de su propia y po-
derosa sustancia”.

“Respuesta y reconciliacién”, el tltimo poema de Paz
(1996), discurre sobre el ciclo nacer-morir. Cuando llega
a la pregunta impostergable, “¢habrd un después?”, cree
que, de ser negativa, la respuesta supondria la “disipacién
del tiempo / y de 1a nada™; y, si positiva, habria un “perpe-
tuo recomienzo del girar insensato”. Sin embargo, el poema
desliza una rara alternativa: acceder a un “instante fuera del
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instante” donde se halla el “reino inmaculado” de “las for-
mas puras’:

Los triangulos, los cubos, la esfera y la pirdmide
y las otras figuras de la geometria,

pensadas y trazadas por miradas mortales

pero que estdn alli desde antes del principio,
son, ya legible, el mundo, su secreta escritura,
larazén y el origen del girar de las cosas,

el eje de los cambios, fijeza sin sustento

que en si misma reposa, realidad sin sombra.

No es ya el amor (como es la norma en la poesia de Paz)
lo que abrirfa y poblaria ese alli: ahora son las figuras geomé-
tricas que todo lo preexisten, la “secreta escritura” que hace
legible al mundo. Hay una larga tradicién trenzada de
ciencia y metafisica en esto, claro. Los pitagéricos buscaron
equivalencias entre figuras y conceptos (la justicia, por ejem-
plo, es ctibica); Pico y Ficino vieron en las formas geométri-
cas piezas cruciales de la prisca theologia; Hobbes pensé que
la geometria es la tinica ciencia que Dios concedi6 a los hu-
manos antes de crearlos; Pascal sigui6 a los hermetistas que
avizoraron un Dios esférico; no es raro asociar a Cristo con
la esfera, y menos atin a Maria: la Causa Primera.

¢Quién habr sido ese maestro de Paz? Sus ignorados
sonetos geométricos también tienen tradicién, una que roza
a Sor Juana y a otros renacentistas, como el curioso Guillau-
me de Salluste, seigneur du Bartas, cuyo extenso poema,
el inaudito La Sepmaine, ou Création du Monde, asombrd lo
mismo a John Donne que a Nerval y a los surrealistas, y en
el que se lee

Llevad el ojo ahora a las sélidas figuras,

cubos, cilindros, prismas, dodecaedros,

y la esfera perfecta que contiene al mundo,

en sf misma ella misma, sin orillas ni centro... c&
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