“Yo soy LA MADRE Primordial del mundo”, dice la diosa
[sis al manifestarse ante Lucio, el protagonista de El asno de
oro, esa viva y divina novela que escribié Apuleyo en nues-
tro siglo segundo. ¢ No es abominable que por pereza, o por
indolencia de los periédicos y agencias noticiosas, el nom-
bre primordial de la diosa acabase nombrando a una horda
coagulada de sangre? Es como si un cértel narco decidie-
ra llamarse Guadalupe, avatar de Isis, aquella que como su
descendiente mexicana tiene aficién por los ropajes de los
que manan cascadas de rosas y es afecta a pararse en la luna.
(No en todo se asemejan, claro estd. Ademds de la Madre y
la Muerte hospitalaria, la Psique que norma el alma y con-
cede las resurrecciones, Isis también es una mujer afecta a
columpiar la mentula de sus amantes.)

En su visién, que Lucio narra famosamente en el capitu-
lo undécimo, Isis se manifiesta surgiendo del mar y vestida
de simbolos: los celestiales en las estrellas de su manto, el
sol que la nimba, la luna en la frente y los pies; los terrena-
les en su arado, sus flores y frutos; y los subterraneos en sus
semillas y sus serpientes. Los colores diurnos y nocturnos
que la visten aumentan el resplandor de su cuerpo magni-
fico (toto corpore pellucidum, escribe Apuleyo). Con una mano
hace sonar las cuerdas del sistro arménico y muestra en la
otra la vasija eterna y femenina. Ya exhibido su poder tre-
mendo y fascinante, Isis entona su aretalogja:

Yo soy la madre de todo lo que vive, la sefiora de los ele-
mentos, la primera criatura del tiempo, la divinidad supre-
ma, la reina de quienes estdn en el inframundo, la primera
entre quienes pueblan el cielo, la manifestacién uniforme
de todos los dioses y las diosas. Yo, que con un ademan
gobierno las crestas de la luz en el éter, las olas purifican-
tes del mar y los silencios lamentables del subsuelo. Yo, la
divinidad Gnica, venerada en todo el mundo, de muchas
maneras, con muchos rituales y con diversos nombres.

Desde el siglo segundo, esta oracién empapa la historia y
la fe, trenzdndose con letanias e himnos que recargan a la
diosa unanime de apelativos sagrados o seculares y la vis-
ten con apariencias innimeras. Es la multiple Marfa, pero
su poder eléusico también respira en altre stelle: en Marcia
la de Catulo y en Beatriz la de Dante, en Dulcinea y en la
faustica Helena-Margarita, en la Sophie de Novalis, en
la Nadja de Breton y la Molly de Joyce. (Entre nosotros, me
parece, brilla especialmente en la poesia de Lépez Velarde y
de Octavio Paz.) Y es que los modernos continuamos viendo
en Isis la irradiacién espiritual que regenera, no solo como
intermediaria de la trascendencia, sino como acompariante
y destino tltimo de la aventura interior. En pocos moder-
nos se halla Isis tan activa como en Nerval, que tiene una
visién semejante a la de Lucio:

Me parecid que la diosa se aparecia ante mi'y me decia “Yo
soy la misma que Maria, la misma que tu madre, la misma
mujer que siempre, en todas las formas, has amado”.

Isis palpita en cada una de las mujeres que ama, y cada
una de ellas va despojando a la diosa de un velo mas para
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que se cumpla su promesa: “pronto habras de mirarme tal
como soy”. Cada nueva mujer que Nerval ama cest encore
la premiére, como dice en su poema “Artémis” (una fe que
Paz expropia en “Piedra de sol”); cada nueva experiencia
amorosa sucede a la sombra de Isis, que regenera el alma
y restafia las heridas (“a quienes sufren les das el dulce
amor de la madre”, le dice Lucio). El esencial “receptd-
culo de la idea de las cosas” que es la femineidad-celeste, de
acuerdo con Nerval, se condensa en esa Madre, protec-
tora “de todos los seres paridos, por ser td misma la pri-
mera que fue parida”.

Paz también pone a Isis en el nacleo del “arqueti-
po femenino” junto a Ceres y Maria (y, eventualmente, a
Parvati) y no escasea en su obra la consubstancialidad entre
los principios maternal y femenino. Se trata de uno de los
“grandes temas romdnticos”, dice en relacién a Novalis
quien atisbé el rostro de “la Madre joven y amada” en el
centro de la noche. Paz lo suscribe con énfasis: es “la noche
como una sola mujer y un solo abismo. La muerte, el ero-
tismo, la pasién revolucionaria, la poesia: todo estd en la
noche, la gran madre. Madre de tierra, pero también sexo
y palabra comtn”.

La veneracién de la diosa no se limita a sus atributos
como “reina del cielo” 0 “madre amorosa”. Es el cielo, pero
también el abismo. Huérfanos de lo divino, los grandes
romdnticos alemanes extrajeron a la diosa de la mariolatria
monocroma y restauraron, con su sincretismo original, sus
atribuciones eréticas y sus manifestaciones terribles: si, es la
Madre amorosa, pero también la amante ardiente y, mds
atn —como le advierte Isis a Lucio—, la “ululatibus horrenda
Proserpina”, la ululante, la espantosa llorona del subsuelo.

Triste cosa que Isis, nombre sagrado que respira el
mundo hace miles de afios, sea ahora un apelativo infame.
Tristisima que sea ahora un nombre masculino. (&
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