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SEGUN LOS TEORICOS DEL DRAMA, la comedia ridiculiza
defectos o vicios de la conducta, pero los mejores expo-
nentes del género, que son al mismo tiempo los obser-
vadores mds agudos del teatro social, emprenden una
tarea mds riesgosa: vindicar defectos que la mayoria de la
gente aborrece y exhibir, en cambio, los méviles ruines de
algunas virtudes pregonadas con altavoces. Para trastocar
los valores morales de su época sin padecer represalias,
Moliére combinaba el &nimo provocador con la pruden-
cia estratégica, la pincelada sutil en el trazo de los perso-
najes con la destreza artesanal para la intriga cémica de
brocha gorda. Filésofo embozado, aproveché al maximo la
patente de corso tradicionalmente concedida a los bufones
de la corte para difundir ideas subversivas, y, aunque la
Iglesia lo persigui6 con saiia, la aparente frivolidad de sus
obras y la proteccién de Luis XIV lo inmunizaron contra
la censura, que solo pudo imponerle algunas restricciones.

Pese a las revoluciones culturales de nuestra época, el
teatro de Moliére mantiene intacto su filo critico, pues
los tumores del alma y las aberraciones de la moral domi-
nante no tienen fecha de caducidad. Las mudanzas del
tiempo tampoco han blanqueado la reputacién de los
ogros a quienes defendi6 con astucia. Nadie cree en la
actualidad, por ejemplo, que la misantropia tenga algin
valor ético, pues en todos los dmbitos de la vida pablica
el don de gentes y el poder de convocatoria despiertan
la admiraci6n general. Hasta la gente més ingenua sabe
que muchos triunfadores de nuestra época son agentes
de relaciones publicas sin mérito alguno, con un olfato
infalible para arrimarse a quien puede beneficiarlos, pero
no por ello el populacho pobre o adinerado los admi-
ra menos. Su proclividad a emularlos mantiene vigen-
te el repertorio de caravanas que despreciaba Alcestes,
el protagonista de El misdntropo: “Os veo abrumar a un
hombre con agasajos, testimoniarle el mayor afecto, recar-
gar el furor de vuestros abrazos con promesas, juramen-
tos y muestras de carifio, y cuando os pregunto luego

quién es ese hombre, a duras penas podéis decirme cémo
se llama.”

A diferencia de Tartufo, una sétira de la mojigateria
hipécerita, El misdntropo no ridiculiza el odio a la humani-
dad: Moliére ennobleci6 a su protagonista por negarse a
participar en la pantomima cortesana que habia cobrado
tintes de farsa grotesca durante el reinado de Luis XIV.
Las desventuras de Alcestes comienzan cuando un mar-
qués con veleidades literarias le pide una opinién sobre
sus versos y él los reprueba sin dnimo de ofenderlo. El poe-
tastro hace un berrinche de tal magnitud que le monta un
proceso judicial por difamacién. Alcestes confirma enton-
ces que las férmulas de cortesia son una especie de mor-
daza impuesta a la verdad incémoda, y aunque al final de
la comedia, cuando rompe con una novia frivola dema-
siado proclive a socializar, entrevemos el ingrediente
patolégico de su cardcter, Moliére no puede ocultar su
simpatia por ese apdstol de la franqueza, como si quisiera
expiar la culpa de haber prodigado zalemas y genuflexio-
nes en la corte para imponerse como principal figura del
teatro francés.

En su deliciosa Vida del seiior de Moliére, Mijail Bulgdkov
deja entrever que El misdntropo es un ajuste de cuentas con
el complejo tinglado de imposturas que habia sepulta-
do las antiguas virtudes caballerescas en los salones de
Versalles. Cuando era un cémico de la lengua, Moliére
tuvo que rendir pleitesia a infinidad de arist6cratas antes
de encabezar la troupe real, y aunque sus enemigos lo acu-
saban, entre otras lindezas, de haberse casado con su
propia hija, los pecados de la carne no parecen haberle
causado graves remordimientos. Mds bien lo atormen-
taban las indignas simulaciones que mont¢ fuera de las
tablas para triunfar en un escenario resbaladizo, lleno de
cretinos con poder, donde la sistemdtica “traicién de la
propia alma” lo enemistaba consigo mismo.

Defensa apasionada de la amistad, El misdntropo no con-
dena en bloque las habilidades sociales, pero reivindica
el cardcter selectivo de las simpatias: “La estimacién se
funda en alguna preferencia y estimar a todo el mundo es
no estimar a nadie.” Por haber conocido a fondo los abis-
mos neuréticos del histrionismo, la desintegracién de la
personalidad que amenaza a los buenos actores, Moliére
valoraba la higiene mental y crefa necesario restable-
cer la frontera entre la realidad y el teatro, borrada en la
corte de Luis XIV. El mundo contemporéneo ha desoido
su advertencia, pues cada vez resulta més dificil separar
al ser humano del personaje que representa en publico.
Los paterfamilias con sentido practico incitan a sus hijos
a hacer buenos contactos desde la primaria, como si la
prostitucién de la amistad fuera una virtud encomiable.
Su ideal educativo es convertir las escuelas en criaderos de
impostores. Quien se niega a simular afectos o afinidades
se vuelve, primero, un apestado, y mds tarde, un enemigo
publico, pero a cambio de ese estigma quizd pueda con-
solidar dos o tres amistades auténticas, pues la verdadera
fraternidad, la que permite una comunicacién abiertay a
veces rispida, es inseparable de la noble misantropfa. &



