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HUGO HIRIART

SITUVIERA QUE ELEGIR una definicién de “religion”, optaria
por la de Schleiermacher: “religién es el sencillo sentimien-
to de una relacién de dependencia con algo muy superior
a nosotros y el deseo de entablar relaciones con esta mis-
teriosa potencia”.

Es muchas otras cosas, claro: es mitos, rituales, templos
y mds, pero la relacién de una persona con algo misterioso'y
muy superior a nosotros parece ser el centro, el corazén, la
esencia de la religion.

Fijense en que dice “el sencillo sentimiento”. La religion
no es algo que se piense, no es cosa ni del entendimiento ni
en la que ante todo se crea en ciertas tesis. Si “creer” quie-
re decir aqui “suponer”, esto es, si “creer” es ese mecanis-
mo mental que me hace decir “creo que Evaristo va venir” o
“creo que dejaste el candado sobre la mesa”, si es asi, enton-
ces, la religion no es cosa de creer nada.

La religién no es esa cosa aventurada y dudosa: “a lo
mejor Evaristo ya es vegetariano”. Nadie enfrenta cantan-
do alosleones en el circo porque a lo mejor Dios estd en el
cielo. La religion, més que cosa que se razona, es un fené-
meno complejo en el que, por encima de todo, se sien-
te. Estd hecha de sentimientos y apreciaciones que un dia,
quién sabe cdmo, hicieron aparicién mds o menos articula-
da dentro de nosotros.

Un ejemplo. Un dia, circulando por una calle, deteni-
dos en un alto, vemos, desde el vehiculo donde viajamos, a
un joven, fuerte y vivaz, vendiendo chicles entre los coches
y sentimos una piedad, una conmiseracién inquietante, un
entristecimiento que engendra una suerte de carifio por el
joven. Ahi, en ese inesperado cambio de apreciacién de una
persona, de no sentir nada y considerar al vendedor como
un extrafio con el que no tenemos nada que ver, a sentir no
sé qué dolor, no sé qué compromiso, no sé qué compasion,
que nos acerca al vendedor, se estd dando, es muy proba-
ble, una experiencia religiosa.

En este caso no estamos creyendo nada, no estamos
entendiendo nada, pero estamos sintiendo, y mucho.

Estamos sintiendo cierto interés, cierto modo de carifio,
hacia el vendedor, y cierta forma de indignacién que nace
de percibir la injusticia social en la que el joven vendedor
estd atrapado. La forma de subito carifio es carifio caritativo,
dgape, amor que nace de la compasién. Tenemos que vol-
ver, y varias veces, sobre esta forma de carifio. Entretanto
dejémosla asi, tan solo mencionada.

En el ejemplo no parece estar presente la experiencia de
Dios. Sin embargo, ahi estd, y bien presente. Como veremos.
A juzgar por este ejemplo, la experiencia religiosa estd muy
lejos de la consabida y lerda indagacién que se centraen la
pregunta “dcrees en Dios?”.

De Dios no sabemos nada, reconoce san Agustin, y,
sin embargo, de manera inexplicable lo sentimos dentro
de nosotros, en nuestra intimidad, y lo sentimos mds cerca
que cualquier otra persona. Con Dios no podemos ser eva-
sivos, insinceros, como tendemos a ser con nuestros seme-
jantes, porque simplemente a Dios no podemos engariarlo:
El sabe todo de nosotros. Y sabe todo de todos, y sabe todo
de todo. Pero nosotros no sabemos nada de El, no pode-
mos imaginarlo porque estd inmévil en la eternidad, esto
es, no estd en el tiempo y no podemos imaginar lo que no
estd en el tiempo.

Y, sin embargo, los creyentes lo aman, lo veneran y
adoran.

El misticismo se encuadra en la religién. Es un modo de
experimentar la presencia de Dios. Cuando oimos la voz
“mistica” suelen venir a nuestra mente figuras brillantes
como santa Teresa, san Juan de la Cruz y otros maestros de
la vida religiosa. Esté bien, pero me apresuro a explicar que
son ejemplos extremos y magistrales de esta via para acer-
carse a Dios, aunque no solo ellos pueden gozar de expe-
riencias misticas, sino que, en forma suave, moderada, quiza
confusa, y que quizd ni siquiera se identifique como cosa
mistica, muchos creyentes han sido favorecidos por expe-
riencias que llamarfamos misticas. La diferencia entre la
experiencia de Dios en una muestra ocasional, débil y fugaz
de cualquier persona y la de un maestro consciente y con
anos de préctica es solo de grado y nitidez, no de esencia, y
que en los dos es, podemos decir, la misma cosa.

La via mistica no es secreta, estrecha, imposible de tran-
sitar, sino estd abierta a cualquiera que ha sentido que, como
decia san Agustin, Dios estd dentro de él en una intimidad
mayor a la que tiene con cualquier persona. ¢
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