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HELADOS

Lo REFIERE EN UNA CARTA madame de Sévigné: El gran coci-
nero Vatel, hombre de tan inmenso talento que habria podi-
do albergar en su cabeza, se decia, todas las preocupaciones
propias del gobierno de un Estado, no pudo soportar la ver-
giienza a que se crey6 expuesto ante la preparacion inade-
cuada de un banquete y opté por quitarse la vida.

Joseph Addison, quien visité Népoles en los primeros
anos del siglo xvin, asegura que la falta de helados provoca-
rfa ahi un gran motin con resultados de sangre. “Ay, padre,
dpor qué comer helados no es pecado?”, preguntaba volup-
tuosa a un sacerdote una muchacha napolitana consciente
de que la idea de que se estd transgrediendo, se estd pecan-
do, aumenta considerable el placer de las desenvolturas.
Esta observacién la traen no solo el citado, sino Stendhal
y, en su autobiografia, Salvador Dali. En la rigida etique-
ta japonesa, donde con sensatez, estd prohibido, por ejem-
plo, usar el teléfono celular a bordo del metro, los alimentos
han de comerse sentados a una mesa. Solo hay una salvedad
de este mandato, este alimento deambulatorio, sin generar
censura, es, claro, el cono de helado.

AMAR

“Podemos amar y querer lo que nunca vimos.” Dice San
Agustin: “lo que nunca vimos”, no dice “lo que nunca
conocimos”. ¢Serd cierto que no podemos amar lo que
no conocemos? Al amar necesariamente ha de preceder
el conocimiento, porque no es posible amar lo que no se
conoce. {Conoce?, équé tanto? Si por conocer se entiende
“tener noticia”, es cierto, porque no puedes amar ni odiar
el pufilipén si no tienes noticia de €l y ni siquiera sabes qué
es. Pero también es cierto que no se ama porque se conoce,
mds bien, al contrario, se ama porque no se conoce bien y
se abre espacio para fantasear. En estos casos el dmbito del
amor es la media luz, la madrugada cuando empieza a cla-
rear y ves y no ves, no la luz cenital del mediodia donde no
hay dudas y no queda nada por adivinar, suponer, atribuir.

Amar es inventar impulsados por la belleza, podriamos
decir. Es preciso introducir el papel de la imaginacién en
el amor. Proust sostiene en paginas memorables que el
amor es construccién imaginativa. Por ejemplo, la escena
del amor de Saint-Loup. El enamorado inventa, pero cree
que estd viendo y no se da cuenta de que estd imaginando.

El amor no sexual, a los hijos, a los amigos, a Dios se
examina mucho menos que el amor sexual, sobre todo
el amor-pasion de poemas, peliculas, novelas y cuentos.
Este es el amor que estd, entre otras cosas, en el centro de
la mistica.

Se ha pensado poco, creo, en el papel central de la
estética en el amor sexual. El amor sexual entre personas
sin belleza alguna, no solo incomprensible, sino bestial.
Cuando se dice esto, dse estd enfocando desde una espe-
cie de testigo, alguien que imagina la escena? Porque de
seguro esto no es asi para los que participan en ese amor.
Kierkegaard, en su libro acerca de la repeticién, dice: la ver-
dadera carnalidad se da solo cuando el descubrimiento, la
preocupacién por quedar bien, ya no cuentan, esto es, en
el matrimonio.

El amor erético, dice Platén, no recuerdo el lugar, es el
deseo de engendrar en lo hermoso, ni mds ni menos.

EL GIGANTE BAILARIN

Oh, gigante melodioso, mamut cordial, Portos de los arte-
factos, monte de miembros eminente, ronco como el fondo
del mar, boya, globo, drbol con lianas de tripa de gato, rolli-
zo obispo, Tonina Jackson, oso, papada, luchador japonés,
mole, panzén, grande, generoso, de ti quisiera hablar, con-
trabajo. Bien sé que nadie te iguala en humildad ni en dili-
gencia, patriarca de madera: escondido en la orquesta o en
la banda de jazz, atrds, ordenas sin ser sentido a las frivolas
inestables criaturas que te rodean. Eres timido, despacioso y
lento solo en apariencia, en verdad te alzas sustancioso res-
paldo, varonil, oh, td, conductor de pueblos; tu, duca; tu, sig-
nore; tu, maestro.

Ronco, grave, lento, nada mds opuesto a ti, contrabajo,
que ese animalillo dgil, incansable, del que escribié Hebbel
en su drama Los nibelungos: “ardilla, obra dominical del
Creador, que la formé tan linda como ninguna otra cosa.
Este hermoso pensamiento [la ardilla] solo pudo ocurrir-
sele al Creador después de una noche de solemne descan-
s0”. dCudndo, entonces, en qué clase de agotamiento cred el
Sefior el contundente rinoceronte o la cantora ballena o
el romdntico sapo? O a ti, dulce maestro, erguido y multi-
mencionado cantor?

A un elefante bailando no puede pedirsele pasmosa y
delicada habilidad en el pizzicato, pero a ti, ejemplo de gor-
dos, modesto gigante, a ti, si. &



