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HUGO HIRIART

EL PESCADOR DEL CUENTO saca del rio una botella, no
cualquier botella, sino una tan rara como antigua, la
destapa y de su breve, curvo y claustrofébico inte-
rior emerge una criatura gesticulante que crece hasta
hacerse enorme.

{Qué clase de plasma es este que brota de la bote-
lla? ¢Cudl es su naturaleza? La plasta etérea, de vivos
colores, se infla y mira, habla, considera, amenaza. Los
cuentos musulmanes traducidos al espafiol llaman
genios a esas enigmdticas criaturas que, por ejemplo,
Aladino convoca cada vez que saca brillo a su lampa-
ra de aceite. Pero ¢ por qué llamar “genios” a estos ecto-
plasmas? “Genio” es muchas cosas, ademds de talento
extremo e inexplicable: Mozart, Donatello, Sherlock
Holmes. Asegura el Diccionario de la Real Academia
que “genio” es “ser fabuloso con figura humana, que
interviene en cuentos y leyendas orientales”.

Eso de “figura humana” estéd por verse. Rafael
Cansinos Assens, en su traduccién de Las mil y una
noches, los llama afarit en plural y efrit en singular y,
entre otras noticias inesperadas acerca de ellos, dice
que “el efrit es por naturaleza poco inteligente, corto
de luces, lo que se llama un deficiente mental. Por eso
cuando se materializan lo hacen en forma de un gigan-
toén monstruoso, peludo, con jeta de negrazo bestial y
exhalando por sus fauces bocanadas de fuego y una risa
sardénica, hueca, disolvente, nihilista, y cuando se le
reduce a la impotencia, con el poder del exorcismo, se
desvanecen y convierten en humo”.

La descripcién recoge las impresiones que produce
el efrit en los cuentos, olvidemos eso de “jeta de negra-
zo bestial”, que no es politicamente correcto, y recor-
demos que es inquietante la posibilidad de un plasma

todopoderoso actuando de forma tontisima, equivo-
cdndose aqui y alld porque no entiende nada.

Sin embargo, la representacion del efrit no estd ala
altura del personaje. Mds interesante serfa que salie-
ra de la botella, por ejemplo, fuego que habla con voz
roncay teatral mientras se contorsiona. O un enjambre
de abejas que se comunicara zumbando. O un pulpo
color mandarina con ojos humanos y voz de nifia. O
un payaso enano, que, con bastén y sombrero, bailara
sonriente y entonara divertido “voy a matarte”.

Sien los primeros afios de su cautiverio el effit pre-
mia a quien lo rescata, mientras pasa el tiempo podria
ir mudando de parecer hasta llegar a odiar a su salva-
dor y resolver dar muerte a quien abriera su prisién.

Estos rencores pueden parecer extraios, pero no
lo son. Bruno Bettelheim, en su revelador Psicoandlisis
de los cuentos de badas, recuerda que si un nifio queda
solo con desconocidos, por ejemplo, y se llena de una
ansiosa espera de sus padres, piensa, primero, en feste-
jar la vuelta liberadora, luego comienza a irritarse con
el retraso y conforme su ira aumenta empieza a fanta-
sear castigos para sus rescatadores.

Solo me resta aclarar que todo lo que he dicho del
genio o effit carece de sentido si sostenemos que el effit
es, como el dngel, criatura espiritual, no fisica.

En el Diccionario de autoridades se lee esta enérgica
declaracion: “que los Antiguos llamasen genios a lo que
nosotros decimos dngeles, es cosa muy clara”.

Pasemos a otras criaturas. Plinio el Viejo, el mas
grande naturalista romano, miraba con atencién cien-
tifica el fuego. Buscaba una pirastra. La pirastra es una
mariposa que se desplaza con el suave ir y venir de sus
alas, pero no es una mariposa cualquiera porque la
pirastra vuela en el fuego. La inmaculada blancura de
sus alas resplandece en su azaroso transito para acd y
paraalld en el calor incansable de la fogata. Plinio sabia
muy bien que solo en el fuego, su elemento, puedes
observar a la prodigiosa criatura porque si la sacas de
la lumbre el blanco de la pirastra cobra coloracién
morada y el animal muere.

La curiosidad de Plinio era como la del gato,
insaciable. Vio en Africa a una muchacha que se
transfiguré en hombre. El stibito cambio se dio justa-
mente el dfa de las bodas de la muchacha. Se acordé,
no sin discusiones, que la desdichada, o el desdicha-
do, segun se vea, fuera deportada, o deportado, a una
isla desierta. A Plinio no le parece que esta extrafia
determinacién sea digna de comentario. La credu-
lidad de Plinio era generosisima, admitia préctica-

mente todo, y por eso era, sin proponérselo, un gran
artista. ¢
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