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Se ha afirmado que la conciencia es un mero epifenóme-
no en el funcionamiento del cerebro humano y que por ello 
carece de poderes causales. El silbato de una locomotora, 
por ejemplo, es un epifenómeno que no influye en la mecá-
nica de la máquina. Esta manera de entender la conciencia 
se encuentra muy extendida entre los neurocientíficos. Yo 
critiqué esta interpretación, en mi libro Antropología del cere-
bro, cuando desarrollé la idea de que la conciencia inclu-
ye una especie de prótesis simbólica que prolonga, en los 
espacios culturales, algunas funciones de las redes neurona-
les. Esta prótesis, que he definido como un exocerebro, está 
compuesta principalmente por el habla, el arte, la música, 
las memorias artificiales y diversas estructuras simbólicas. 
Algo muy importante en esta teoría radica en la afirmación 
de que los elementos exocerebrales de la conciencia tienen 
un poder causal y son capaces de modificar y modular la 
operación y las funciones de las redes neuronales.

Para sustentar esta afirmación quiero traer como ayuda 
un extraño y fascinante proceso que los médicos denominan 
efecto placebo. Si este efecto es una realidad, como parece 
que lo es, se trataría de una prueba de que las estructuras 
simbólicas arraigadas en la cultura son capaces de influir 
en las funciones cerebrales por medio de la conciencia. Los 
estudios científicos muestran que el uso de sustancias farma-
cológicamente inocuas o la práctica de operaciones simula-
das tienen repercusiones somáticas comprobables. La clave 
del efecto placebo se halla en el hecho de que el paciente 
cree firmemente que el remedio que aplica un médico (o 
un brujo) es eficiente. Se ha mostrado que el placebo pro-
duce efectos fisiológicos observables, como cambios en la 
presión, el ritmo cardíaco, la actividad gástrica y deja seña-
les incluso en las redes neuronales. Los placebos han sido 
usados al parecer con éxito en el tratamiento del dolor, la 
ansiedad, las úlceras, las enfermedades de la piel, la artri-
tis reumatoide, el asma, las enfermedades autoinmunes e 
incluso el alzhéimer y el párkinson. Estrictamente hablan-
do, los placebos no son sustancias, sino palabras o símbolos 
acompañados de rituales.

La palabra placebo tiene su origen en un error cometido 
por san Jerónimo al traducir del hebreo al latín el noveno 
versículo del salmo 114 (116). En lugar de traducir “Caminaré 
en presencia de Yahvé por la tierra de los vivos”, escribió: 
“Placeré al Señor en la región de los vivos” (Placebo Domino 
in regione vivorum). A partir de esta equivocación sucedió 
que, durante la Edad Media, los profesionales encargados 
por las familias de llorar a sus muertos con frecuencia ini-
ciaban el lamento artificial con el versículo 9 del salmo 114. 
Aquí el llanto “artificial” sustituía al “verdadero”. Era fre-
cuente que los sicofantes alquilados para abrir las Vísperas 
de Difuntos con su llanto artificial iniciasen los lamentos 
recitando ese mismo verso en latín. Por ello, estos profesio-
nales del lamento fueron llamados placebos, y así la pala-
bra adquirió la connotación de adulador. Posteriormente 
el término se usó para referirse al medicamento falso que 
se recetaba para complacer al enfermo. El placebo acabó 
aludiendo a algo “artificial” que se cree “verdadero”. Lo 

esencial es la creencia o la fe en un acto que se inscribe en 
el ritual oficiado por un brujo, un sacerdote o un médico, 
quienes con el poder de la palabra y de la simulación pro-
ducen efectos curativos.

Quiero mencionar un antecedente histórico medieval 
muy significativo del uso medicinal del efecto placebo. 
Se trata del texto de Qusta ibn Luqa, un médico sirio, 
natural de Baalbek, que vivió aproximadamente entre los 
años 830 y 910 d. C. Qusta fue un cristiano melquita cu- 
yos escritos en árabe fueron muy importantes en la trans-
misión de la sabiduría griega al mundo árabe. Vivió mucho 
tiempo en Bagdad y murió en Armenia. Escribió en árabe 
un breve tratado, que solo ha sobrevivido en su traducción 
latina, titulado Ligaduras físicas, o sobre encantamientos, con-
juros y colgantes en el cuello [De phisicis ligaturis (De incantatione 
adiuratione colli suspensione)]. Es el primer tratado médico 
conocido que reconoce el efecto placebo y que está abier-
to a nuevas perspectivas en el tratamiento de las enfer-
medades mentales. Este texto tiene la forma de una carta 
a su hijo, quien le ha preguntado si son efectivos los encan-
tamientos, conjuros y colguijes, y si hay explicaciones para 
ello en los textos griegos, tal como sí las hay en los libros 
de los indios. Qusta afirma que si alguien tiene confianza 
en un encantamiento, ello le ayudará, pues la complexión 
del cuerpo sigue la del alma: “y ello se comprueba –dice– 
por el hecho de que el miedo, la tristeza, la alegría y el 
estupor provocan en el cuerpo no solo un cambio de color, 
sino también en otras maneras, como la diarrea, el estre-
ñimiento o la debilidad extrema”. Y concluye: “Más aún, 
yo he visto que estas cosas son causa de una alteración 
prolongada de la salud, especialmente en las alteraciones 
que dañan la mente.” Se trata aquí del efecto contrario, el 
nocebo, que opera bajo los mismos principios que el pla-
cebo. 6
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