BorGES, EN “EL INMORTAL”, exalté la importancia de lo
azaroso e irrecuperable en la vida humana. Por ello des-
cribi6 el horror de una humanidad salvaje sometida a la
mds espantosa de las enfermedades: la inmortalidad. Los
inmortales aparecen como unos seres en cuya existencia
eterna todo cuanto suceda se repetird en algin momento,
pues nada puede ocurrir en una sola ocasién. Cualquier
pensamiento, acto o emocién ineludiblemente se repeti-
ré. Todo serd recuperado y volverd como una inescapa-
ble maldicién. El cuento de Borges se inicia con una cita
de Francis Bacon: el filésofo recuerda que Salomén habia
afirmado que no hay nada nuevo en la Tierra, por lo que
todo conocimiento no es mas que un recuerdo. Asf, toda
novedad no es més que un olvido (“Sobre la vicisitud de
las cosas”, en sus Ensayos).

El protagonista de la narracién de Borges emprende
la bisqueda de la Ciudad de los Inmortales, quienes han
logrado la vida eterna gracias a las aguas del “rio secreto
que purifica de la muerte a los hombres”. Cuando llega alli
descubre “un arroyo impuro, entorpecido por escombros y
arena”. En la arena encuentra unos “mezquinos agujeros”
de los que emergen “hombres de piel gris, de barba negli-
gente, desnudos”. Son los trogloditas, una estirpe bestial
que infesta la region. En realidad estos seres salvajes son los
tan buscados inmortales, quienes han destruido su antigua
ciudad y con sus ruinas han erigido otra urbe, una “suerte
de parodia o reverso y también templo de los dioses irra-
cionales que manejan el mundo”. Los trogloditas acabaron
viviendo en cuevas una vana inmortalidad.

Me parece que Borges tomé de Swift la idea de los des-
dichados y miserables inmortales (aunque lo negé en una
entrevista con Richard Burgin). Swift cuenta la historia de
Gulliver y su llegada al reino de Luggnagg; alli se entera
de que hay unos seres inmortales llamados struldbrugs.
Aunque son despreciados por los luggnaggianos, estos
inmortales son al comienzo admirados por Gulliver, pues
se imagina a unos seres que “nacidos exentos de la univer-
sal calamidad de la naturaleza humana tienen sus mentes
libres y despejadas, sin el peso de la depresién de dnimo
que causa la continua aprensién de la muerte”. Le expli-
ca a los luggnaggianos que él desearfa la inmortalidad de
los struldbrugs, para convertirse en el més rico y sabio de los
hombres, animado siempre por el placer de contemplar
todos los cambios y las revoluciones en los Estados y los
imperios.

Los struldbrugs son unos raros mutantes que nacen por
azar y se reconocen por tener una mancha circular roja en
la frente. Estas manchas van cambiando de color con el
tiempo, y son la senal infalible de que sus portadores no
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morirdn nunca. Gulliver se entera, asombrado, de que la
imagen gloriosa de la inmortalidad es una mentira. Le
explican que por regla general los struldbrugs “se condu-
cian como mortales hasta llegar a la edad de treinta afios, y
luego, gradualmente, iban torndndose melancélicos y aba-
tidos, hasta llegar a los ochenta”. Los inmortales de Swift
son presa de un proceso de decadencia que los lleva a sufrir
todas las extravagancias y flaquezas de los viejos, y a sufrir
la perspectiva atroz de no morir nunca. Por ello se vuelven
“tercos, enojadizos, avaros, dsperos, vanidosos y charlata-
nes”, incapaces de sentir afecto o amistad, corroidos por
la envidia y los deseos impotentes, pues no tienen ningu-
na posibilidad de sentir placer: “los menos miserables de
entre ellos parecian ser los que, chocheando, perdian por
completo la memoria”. Son detestados y menospreciados
por todos.

Al develar los males de la vida eterna Swift presenté a
sus inmortales como melancélicos; en cambio Borges los
convirtié en hombres salvajes. En ambos casos la pérdida
de lamemoria los degrada a una condicién bestial, absurda e
infructuosa. Los inmortales de Swift acumulan en su cuerpo
y en su mente todas las desgracias de una vejez intermina-
ble; en cambio los de Borges tienen el cuerpo fuerte de los
trogloditas, pero su mente es indtil. El inmortal con quien
habla el viajero del cuento de Borges ha practicamente olvi-
dado que alguna vez escribi6 la Odisea.

¢Qué impuls6 a estos escritores a preocuparse por la
inmortalidad? Swift usé el tema para ironizar sobre
lavanidad de sus contempordneos, y por ello se centré en la
decadencia fisica y mental de sus personajes inmortales. En
cambio a Borges le preocupé el tinel temporal sin fin en
el que la humanidad queda atrapada en el eterno retorno.
Walter Benjamin asocié el tedio al eterno retorno de lo
mismo, y citd a Nietzsche al respecto: “la existencia, tal cual
es, sin significado ni objetivo, pero volviendo inevitable-
mente sin fin ala nada”. En Swift la melancolia sume a los
inmortales en un tedio interminable. (&
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