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al cementerio para abrir la tumba del moro. Vieron alucina-
dos que al cadáver del negro le faltaba una pierna y que a su 
lado reposaba la pierna cancerosa. Había ocurrido un mila-
gro y la pierna extranjera había quedado implantada firme-
mente en la carne blanca del europeo. A título póstumo, san 
Cosme y san Damián habían logrado injertar una pierna ile-
gal y forastera para realizar las labores que su nuevo dueño no 
podía realizar con la suya propia.

Los chicanos y los mexicanos que viven en Estados Unidos 
deberían peregrinar cada año a la ciudad de México, para visi-
tar la capilla dedicada a estos dos santos amputadores en la 
Catedral metropolitana. Verían allí una de las muchas repre-
sentaciones pictóricas (del artista Sebastián López Dávalos) 
del famoso milagro de la pierna negra, gran metáfora de la 
carne migrante que arraiga en un cuerpo que la necesita. Los 
emigrantes africanos en Europa podrán encontrar, en muchos 
lugares, capillas e iglesias dedicadas a los dos mártires sana-
dores, patronos de los médicos, los boticarios y los barbe-
ros. Deberían ser adoptados también como patronos por los 
emigrantes.

Los estudios iconográficos sobre las imágenes del milagro 
de la pierna negra muestran variantes, como ha mostrado mi 
amiga la profesora Carmen Fracchia del Birkbeck College de 
Londres: en muchos casos las pinturas se apartan de la leyen-
da y colocan al moro amputado al pie de la cama del sacristán. 
En esta página el lector podrá ver una versión anónima hecha 
entre 1460 y 1480 por un pintor de la escuela de Castilla y León. 
En la Catedral de México la escena ocurre en el pórtico de un 
hospital colonial: el etíope está vivo sobre un petate mirando al 
espectador, los santos están vestidos con togas y mucetas al esti-
lo académico, uno de ellos con birrete, el enfermo en la cama 
luce su nueva pierna negra, y en el primer plano aparece un 
gato que acaso está esperando zamparse la pierna blanca que 
le han colocado al negro en el lugar de la que le han robado.

Solo los santos saben si, después de la operación, la pier-
na negra es rechazada o tolerada por el enfermo y si el escla-
vo logra sobrevivir. 6

La antigua leyenda del milagro de la pierna negra pareciera 
ser una broma sobre la integración tensa y conflictiva de mano 
de obra africana en el cuerpo enfermo de la economía euro-
pea. Desde luego, la versión original, contada por Santiago de 
la Vorágine, es un cuento que, bajo la cobertura de un mila-
gro, muestra el típico desprecio medieval contra las extrañas 
otredades representadas por los infieles y los negros. Santiago 
fue un monje dominico que llegó a ser arzobispo de Génova. 
Tuvo la ocurrencia de compilar a mediados del siglo xiii 
las historias milagrosas de una multitud de santos, tomadas 
de muy diversas fuentes. Una de ellas cuenta el caso de dos 
médicos cristianos árabes de Cilicia que fueron martiriza-
dos y decapitados por órdenes de Diocleciano. Se trata de 
Cosme y Damián, quienes llegaron a ser santos muy venera-
dos. Cuenta Santiago que, en una iglesia en Roma dedicada 
al culto de este par de médicos martirizados, el sacristán sufría 
horriblemente por tener cáncer en una pierna. Una noche 
soñó que llegaban a su cama Cosme y Damián, cargados de 
sus bálsamos y sus instrumentos, dispuestos a operar al enfer-
mo. A uno de ellos se le ocurrió una brillante idea: recordó 
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que en el cementerio de san Pietro in Vincoli habían ente-
rrado recientemente a un moro, con frecuencia mencionado  
como un etíope. Pensó que podrían trasplantar su carne al 
enfermo. Seguramente había en los cementerios cercanos 
otros cadáveres frescos, pero a Cosme y Damián les pareció 
más adecuado el saqueo del cuerpo de un africano negro, 
que acaso en vida había sido el esclavo de algún italiano rico. 
Fueron a la tumba del infiel y, sin pedirle permiso a nadie, le 
cortaron una pierna. Al párroco le amputaron la pierna can-
cerosa y colocaron en su lugar la pierna negra, con ayuda de 
algunos ungüentos. Decidieron después depositar la pierna 
blanca podrida en la tumba del moro.

Al despertar el sacristán la mañana siguiente se asombró 
al ver que tenía ahora una pierna sana, pero de color negro. 
Ante la sorpresa, lo primero que pensó es que había perdi-
do su identidad, y que no era él quien estaba acostado en el 
lecho. Parecía que otro lo había suplantado, pues la pierna 
ajena, además de negra, era musulmana. Pero reflexionó y 
llegó a la conclusión de que era verdaderamente él y no otro. 
Al conocer su familia y los amigos la extraña curación, fueron 


