BORGES, EN “EL INMORTAL”, exalt6 la importancia de lo
azaroso e irrecuperable en la vida humana. Por ello des-
cribié el horror de una humanidad salvaje sometida a la
mds espantosa de las enfermedades: la inmortalidad. Los
inmortales aparecen como unos seres en cuya existencia
eterna todo cuanto suceda se repetird en algin momento,
pues nada puede ocurrir en una sola ocasién. Cualquier
pensamiento, acto o emocién ineludiblemente se repetird.
Todo seré recuperado y volverd como una inescapable
maldicién. El cuento de Borges se inicia con una cita de
Francis Bacon: el fil6sofo recuerda que Salomén habia
afirmado que no hay nada nuevo en la Tierra, por lo que
todo conocimiento no es mas que un recuerdo. Asi, toda
novedad no es més que un olvido (“Sobre la vicisitud de
las cosas”, en sus Ensayos).

El protagonista de la narracién de Borges emprende
la bisqueda de la Ciudad de los Inmortales, quienes han
logrado la vida eterna gracias a las aguas del “rfo secreto
que purifica de la muerte a los hombres”. Cuando llega all{
descubre “un arroyo impuro, entorpecido por escombros y
arena”. En la arena encuentra unos “mezquinos agujeros”
de los que emergen “hombres de piel gris, de barba negli-
gente, desnudos”. Son los trogloditas, una estirpe bestial
que infesta la regién. En realidad estos seres salvajes son los
tan buscados inmortales, quienes han destruido su antigua
ciudad y con sus ruinas han erigido otra urbe, una “suerte
de parodia o reverso y también templo de los dioses irra-
cionales que manejan el mundo”. Los trogloditas acabaron
viviendo en cuevas una vana inmortalidad.

Me parece que Borges tomé de Swift la idea de los des-
dichados y miserables inmortales (aunque lo negé en una
entrevista con Richard Burgin). Swift cuenta la historia de
Gulliver y su llegada al reino de Luggnagg; alli se entera
de que hay unos seres inmortales llamados struldbrugs.
Aunque son despreciados por los luggnaggianos, estos in-
mortales son al comienzo admirados por Gulliver, pues se
imagina a unos seres que “nacidos exentos de la univer-
sal calamidad de la naturaleza humana tienen sus mentes
libres y despejadas, sin el peso de la depresién de dnimo
que causa la continua aprensién de la muerte”. Le expli-
ca a los luggnaggianos que él desearfa la inmortalidad de
los struldbrugs, para convertirse en el més rico y sabio de los
hombres, animado siempre por el placer de contemplar
todos los cambios y las revoluciones en los Estados y los
imperios.

Los struldbrugs son unos raros mutantes que nacen por
azar y se reconocen por tener una mancha circular rojaen la
frente. Estas manchas van cambiando de color con el tiem-
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po, y son la sefal infalible de que sus portadores no mori-
ran nunca. Gulliver se entera, asombrado, de que la imagen
gloriosa de la inmortalidad es una mentira. Le explican
que por regla general los struldbrugs “se conducfan como
mortales hasta llegar a la edad de treinta afios, y luego, gra-
dualmente, iban tornandose melancélicos y abatidos, hasta
llegar a los ochenta”. Los inmortales de Swift son presa de
un proceso de decadencia que los lleva a sufrir todas las ex-
travagancias y flaquezas de los viejos, y a sufrir la perspec-
tiva atroz de no morir nunca. Por ello se vuelven “tercos,
enojadizos, avaros, dsperos, vanidosos y charlatanes”, in-
capaces de sentir afecto o amistad, corroidos por la envidia
y los deseos impotentes, pues no tienen ninguna posibili-
dad de sentir placer: “los menos miserables de entre ellos
parecian ser los que, chocheando, perdian por completo
la memoria”. Son detestados y menospreciados por todos.

Al develar los males de la vida eterna Swift presenté a
sus inmortales como melancélicos; en cambio Borges los
convirtié en hombres salvajes. En ambos casos la pérdida
de la memoria los degrada a una condicién bestial, absur-
da e infructuosa. Los inmortales de Swift acumulan en su
cuerpo y en su mente todas las desgracias de una vejez in-
terminable; en cambio los de Borges tienen el cuerpo fuer-
te de los trogloditas, pero su mente es inutil. El inmortal
con quien habla el viajero del cuento de Borges ha précti-
camente olvidado que alguna vez escribi6 la Odisea.

¢Qué impulsé a estos escritores a preocuparse por la
inmortalidad? Swift usé el tema para ironizar sobre
lavanidad de sus contempordneos, y por ello se centré en la
decadencia fisica y mental de sus personajes inmortales.
En cambio a Borges le preocup6 el tinel temporal sin fin
en el que la humanidad queda atrapada en el eterno retor-
no. Walter Benjamin asoci6 el tedio al eterno retorno de
lo mismo, y cit6 a Nietzsche al respecto: “la existencia, tal
cual es, sin significado ni objetivo, pero volviendo inevita-
blemente sin fin a la nada”. En Swift la melancolia sume a
los inmortales en un tedio interminable. &
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