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L AS DECADAS DE LA FERVIENTE experimentacién vanguardista
azuzaron un frenesi que, potenciado por la Revolucion, hizo
bullir fantdsticos cerebros mexicanos: acd quien se ufané de
pintar en cuatro dimensiones, alld el que inventé una poé-
tica basada en las virtudes de la afasia. Entre ese hervor que
tendia a coagularse en espesos chocolates nacionalistas y
en megifonos presuntamente “populares”, me parece que
la excepcién gloriosa es la de Julidn Carrillo, el compositor
potosino que un dia le avis6 al mundo que habfa reinven-
tado la musica en general.

Es un personaje singular aunque, me temo, no necesaria-
mente por su masica. Y atin asf, su memoria arraiga en un
valor supletorio que también es muy nuestro (como suele
decirse), el consistente en convertirse en victima de la incom-
prensién general; el visionario humillado a quien habra de
hacerle justicia el futuro; el modesto compatriota poseido por
una genialidad a tal grado avasalladora que resulta inexpli-
cable que el universo no caiga en la estupefaccion.

Alguna vez atestigiié¢ una exposicién de los instrumen-
tos musicales que invent6 Carrillo para que sonase su teo-
ria del “sonido 13”. El piano de aromas de Des Esseintes,
la “orquesta térmica” de Raymond Roussel o el clavicor-
dio con gatos del padre Kircher nada le piden a los artefac-
tos de Carrillo: ese piano metamorfo con 96 teclas, pero con
una sola octava retacada de tonitos, que suena a ensalada de
banjo con marimba. O el arpa disfrazada de catafalco que
me fue dado escuchar alguna vez: una solista determinada,
después de avisar que escucharfamos la “musica del futu-
10”, inici6 con su ufia un largo recorrido, desde un mosqui-
to do milimétrico hasta un do fodongo manchado de morsa.
En vez de los doce conocidos tonos reaccionarios, nos hizo
saber la dama, habfamos escuchado {909 octavos, diecisei-
savos y treintaidosavos de tono!

El futuro, me temo, es peor de lo que imaginamos.
Quizés no fue buena idea poner al sonido bajo la tutela del
13, ese guarismo de mal agiiero. Pensé inevitablemente que

si Mozart y Debussy se las habian arreglado con doce soni-
dos, esa mexicana explosién demogréfica resultaba prescin-
dible. ¢Quizds no aprecié Carrillo que la libertad consiste
en escoger una sumisién? ¢O serfa que su afén por dividir
tonos se debi6 a una lectura defectuosa de las paradojas de
Zenén? Porque si, en efecto, la distancia entre el punto A
y el punto B es infinitamente divisible entre si misma, pero
la suma de esas divisiones, caray, siempre serd el obstinado
ndmero uno...

Lo curioso de la ocurrencia de Carrillo, mas de la conta-
bilidad que de la armonia, fue que tener mds notas y tonos
producirfa mds y mejor musica. Es como suponer que sise le
agregan nimeros a la cardtula del reloj habrd de aumentar la
duracién del dia. Ufano, Carrillo anuncié haber localizado
“mil ciento noventa y tres millones quinientos cincuenta y
seis mil doscientas treinta y dos escalas” y en seguida lamen-
t6 que Mozart hubiese contado “solo con cuatro”.

Ahora que, de haberse dedicado a practicar su teoria en
su musica, Carrillo habria sido una opcién como otras y ya:
la calidad de su obra habria sido su mejor prédica. Pero no.
Prefiri6 convencerse de que por primera vez desde Pitdgoras
alguien (o sea: él) habia entendido la materia actstica como
fenémeno fisico-matemadtico y que, por tanto, la masica
debfa recomenzar desde el cero indivisible. Y fue entonces
que Carrillo ascendi6 al rango de la ficcién y cre6 un perso-
naje que se permitia decir con seriedad absoluta cosas como
estas: si “por desgracia, Bach sembr6 la confusién duran-
te mds de dos siglos, mi sistema musical soluciona el pro-
blema”. O bien: “éEstoy o no en lo justo al decir que el arte
musical del momento es paupérrimo y que el futuro estd en
las conquistas del sonido 137” Y mi preferida: “Admirable fue
que los compositores del pasado escribieran tantas maravi-
Ilas con sus paupérrimos elementos sonoros.”

Atiza.

Algo tuvo que ver en ese notable giro hacia la excentrici-
dad un factor triste: que el establishment de la cultura revolu-
cionaria expulsase al sonido 13 del mandatado nacionalismo.
Esto porque Carrillo se negé a ponerles a sus obras titulos
alusivos como Viril sangre potosina en cuartos de tono (que es lo
que hacifan otros), pero, sobre todo, porque se pescé un plei-
to monocorde con el compositor Carlos Chévez, que era el
mandamds de la musica “nuestra”. El desdén y laburla de la
mdsica mexicana etiquetada orillaron entonces a Carrilloa la
arrogancia. Y tenia razones para ella. Su carrera en Europa
habfa sido correcta y habfa merecido el respeto de musicos
competentes: Richard Strauss dirigié su primera (alema-
noide pero muy audible) sinfonia; Stokowski le encargaba
obras, Rimski-Kérsakov quiso llevérselo a su conservatorio,
etcétera. Prefirié cambiar su futuro por la musica del futuro.

Pueden escucharse en linea algunas obras sonido-
treceantes. No me gustan: portamenti en camara lenta,
espagueti sondmbulo, musica que parece estarse derri-
tiendo. Y sin embargo hay una “casi-sonata” en arméni-
cos para violonchelo, tocada por Jimena Giménez Cacho,
que abre una ventana para desdecirme y se escucha aqui:

http://bit.ly/1YeQTZW &
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