LAS DECADAS DE LA FERVIENTE experimentacién vanguardista
azuzaron un frenesi que, potenciado por la Revolucién, hizo
bullir fantdsticos cerebros mexicanos: acd quien se ufané de
pintar en cuatro dimensiones, alld el que inventd una poé-
tica basada en las virtudes de la afasia. Entre ese hervor que
tendia a coagularse en espesos chocolates nacionalistas y
en megafonos presuntamente “populares”, me parece que
la excepcion gloriosa es la de Julidn Carrillo, el compositor
potosino que un dia le avis6 al mundo que habia reinven-
tado la musica en general.

Es un personaje singular aunque, me temo, no necesaria-
mente por su masica. Y atin asi, su memoria arraiga en un
valor supletorio que también es muy nuestro (como suele
decirse), el consistente en convertirse en victima de la incom-
prensién general; el visionario humillado a quien habra de
hacerle justicia el futuro; el modesto compatriota poseido por
una genialidad a tal grado avasalladora que resulta inexpli-
cable que el universo no caiga en la estupefaccion.

Alguna vez atestigiié una exposicién de los instrumen-
tos musicales que inventé Carrillo para que sonase su teo-
ria del “sonido 13”. El piano de aromas de Des Esseintes,
la “orquesta térmica” de Raymond Roussel o el clavicor-
dio con gatos del padre Kircher nada le piden a los artefac-
tos de Carrillo: ese piano metamorfo con 96 teclas, pero con
una sola octava retacada de tonitos, que suena a ensalada de
banjo con marimba. O el arpa disfrazada de catafalco que
me fue dado escuchar alguna vez: una solista determinada,
después de avisar que escucharfamos la “musica del futu-
r0”, inici6 con su ufia un largo recorrido, desde un mosqui-
to do milimétrico hasta un do fodongo manchado de morsa.
En vez de los doce conocidos tonos reaccionarios, nos hizo
saber la dama, habfamos escuchado 909 octavos, diecisei-
savos y treintaidosavos de tono!

El futuro, me temo, es peor de lo que imaginamos.
Quizas no fue buena idea poner al sonido bajo la tutela del
13, ese guarismo de mal agiiero. Pensé inevitablemente que
si Mozart y Debussy se las habian arreglado con doce soni-
dos, esa mexicana explosién demogrifica resultaba prescin-
dible. ¢Quizds no aprecié Carrillo que la libertad consiste
en escoger una sumisién? (O serfa que su afén por dividir
tonos se debi6 a una lectura defectuosa de las paradojas de
Zenén? Porque si, en efecto, la distancia entre el punto A
y el punto B es infinitamente divisible entre si misma, pero
la suma de esas divisiones, caray, siempre serd el obstinado
ndmero uno...

Lo curioso de la ocurrencia de Carrillo, mas de la conta-
bilidad que de la armonia, fue que tener mds notas y tonos
producira méds y mejor musica. Es como suponer que si se le
agregan niimeros a la cardtula del reloj habrd de aumentar la
duracién del dfa. Ufano, Carrillo anuncié haber localizado
“mil ciento noventa y tres millones quinientos cincuenta y
seis mil doscientas treinta y dos escalas” y en seguida lamen-
t6 que Mozart hubiese contado “solo con cuatro”.

Ahora que, de haberse dedicado a practicar su teoria en
su musica, Carrillo habria sido una opcién como otras y ya:
la calidad de su obra habria sido su mejor prédica. Pero no.
Prefiri6 convencerse de que por primera vez desde Pitdgoras
alguien (o sea: é]) habia entendido la materia actstica como
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fenémeno fisico-matematico y que, por tanto, la musica
debia recomenzar desde el cero indivisible. Y fue entonces
que Carrillo ascendi6 al rango de la ficcién y cre6 un perso-
naje que se permitfa decir con seriedad absoluta cosas como
estas: si “por desgracia, Bach sembrd la confusién duran-
te mds de dos siglos, mi sistema musical soluciona el pro-
blema”. O bien: “4Estoy o no en lo justo al decir que el arte
musical del momento es paupérrimo y que el futuro estd en
las conquistas del sonido 137”Y mi preferida: “Admirable fue
que los compositores del pasado escribieran tantas maravi-
llas con sus paupérrimos elementos sonoros.”

Atiza.

Algo tuvo que ver en ese notable giro hacia la excentrici-
dad un factor triste: que el establishment de la cultura revolu-
cionaria expulsase al sonido 13 del mandatado nacionalismo.
Esto porque Carrillo se negé a ponerles a sus obras titulos
alusivos como Viril sangre potosina en cuartos de tono (que es lo
que hacfan otros), pero, sobre todo, porque se pescé un plei-
to monocorde con el compositor Carlos Chévez, que era el
mandamads de la musica “nuestra”. El desdén y la burla de la
musica mexicana etiquetada orillaron entonces a Carrilloala
arrogancia. Y tenfa razones para ella. Su carrera en Europa
habfa sido correcta y habia merecido el respeto de musicos
competentes: Richard Strauss dirigié su primera (alema-
noide pero muy audible) sinfonfa; Stokowski le encargaba
obras, Rimski-Kérsakov quiso llevérselo a su conservatorio,
etcétera. Prefirié cambiar su futuro por la musica del futuro.

Pueden escucharse en linea algunas obras sonido-
treceantes. No me gustan: portamenti en cimara lenta,
espagueti sondimbulo, musica que parece estarse derri-
tiendo. Y sin embargo hay una “casi-sonata” en arméni-
cos para violonchelo, tocada por Jimena Giménez Cacho,
que abre una ventana para desdecirme y se escucha aqui:

http/bitly1TYeQTZW o
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