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fenómeno físico-matemático y que, por tanto, la música 
debía recomenzar desde el cero indivisible. Y fue entonces 
que Carrillo ascendió al rango de la ficción y creó un perso-
naje que se permitía decir con seriedad absoluta cosas como 
estas: si “por desgracia, Bach sembró la confusión duran-
te más de dos siglos, mi sistema musical soluciona el pro-
blema”. O bien: “¿Estoy o no en lo justo al decir que el arte 
musical del momento es paupérrimo y que el futuro está en 
las conquistas del sonido 13?” Y mi preferida: “Admirable fue 
que los compositores del pasado escribieran tantas maravi-
llas con sus paupérrimos elementos sonoros.”

Atiza.
Algo tuvo que ver en ese notable giro hacia la excentrici-

dad un factor triste: que el establishment de la cultura revolu-
cionaria expulsase al sonido 13 del mandatado nacionalismo. 
Esto porque Carrillo se negó a ponerles a sus obras títulos 
alusivos como Viril sangre potosina en cuartos de tono (que es lo 
que hacían otros), pero, sobre todo, porque se pescó un plei-
to monocorde con el compositor Carlos Chávez, que era el 
mandamás de la música “nuestra”. El desdén y la burla de la 
música mexicana etiquetada orillaron entonces a Carrillo a la 
arrogancia. Y tenía razones para ella. Su carrera en Europa 
había sido correcta y había merecido el respeto de músicos 
competentes: Richard Strauss dirigió su primera (alema-
noide pero muy audible) sinfonía; Stokowski le encargaba 
obras, Rimski-Kórsakov quiso llevárselo a su conservatorio, 
etcétera. Prefirió cambiar su futuro por la música del futuro.

Pueden escucharse en línea algunas obras sonido-
treceantes. No me gustan: portamenti en cámara lenta, 
espagueti sonámbulo, música que parece estarse derri-
tiendo. Y sin embargo hay una “casi-sonata” en armóni-
cos para violonchelo, tocada por Jimena Giménez Cacho, 
que abre una ventana para desdecirme y se escucha aquí:  
http://bit.ly/1YgQTZW 6

Las décadas de la ferviente experimentación vanguardista 
azuzaron un frenesí que, potenciado por la Revolución, hizo 
bullir fantásticos cerebros mexicanos: acá quien se ufanó de 
pintar en cuatro dimensiones, allá el que inventó una poé-
tica basada en las virtudes de la afasia. Entre ese hervor que 
tendía a coagularse en espesos chocolates nacionalistas y 
en megáfonos presuntamente “populares”, me parece que 
la excepción gloriosa es la de Julián Carrillo, el compositor 
potosino que un día le avisó al mundo que había reinven-
tado la música en general.

Es un personaje singular aunque, me temo, no necesaria-
mente por su música. Y aún así, su memoria arraiga en un 
valor supletorio que también es muy nuestro (como suele 
decirse), el consistente en convertirse en víctima de la incom-
prensión general; el visionario humillado a quien habrá de 
hacerle justicia el futuro; el modesto compatriota poseído por 
una genialidad a tal grado avasalladora que resulta inexpli-
cable que el universo no caiga en la estupefacción.

Alguna vez atestigüé una exposición de los instrumen-
tos musicales que inventó Carrillo para que sonase su teo-
ría del “sonido 13”. El piano de aromas de Des Esseintes, 
la “orquesta térmica” de Raymond Roussel o el clavicor-
dio con gatos del padre Kircher nada le piden a los artefac-
tos de Carrillo: ese piano metamorfo con 96 teclas, pero con 
una sola octava retacada de tonitos, que suena a ensalada de 
banjo con marimba. O el arpa disfrazada de catafalco que 
me fue dado escuchar alguna vez: una solista determinada, 
después de avisar que escucharíamos la “música del futu-
ro”, inició con su uña un largo recorrido, desde un mosqui-
to do milimétrico hasta un do fodongo manchado de morsa. 
En vez de los doce conocidos tonos reaccionarios, nos hizo 
saber la dama, habíamos escuchado ¡909 octavos, diecisei-
savos y treintaidosavos de tono!

El futuro, me temo, es peor de lo que imaginamos. 
Quizás no fue buena idea poner al sonido bajo la tutela del 
13, ese guarismo de mal agüero. Pensé inevitablemente que 
si Mozart y Debussy se las habían arreglado con doce soni-
dos, esa mexicana explosión demográfica resultaba prescin-
dible. ¿Quizás no apreció Carrillo que la libertad consiste 
en escoger una sumisión? ¿O sería que su afán por dividir 
tonos se debió a una lectura defectuosa de las paradojas de 
Zenón? Porque sí, en efecto, la distancia entre el punto A 
y el punto B es infinitamente divisible entre sí misma, pero 
la suma de esas divisiones, caray, siempre será el obstinado 
número uno...

Lo curioso de la ocurrencia de Carrillo, más de la conta-
bilidad que de la armonía, fue que tener más notas y tonos 
produciría más y mejor música. Es como suponer que si se le 
agregan números a la carátula del reloj habrá de aumentar la 
duración del día. Ufano, Carrillo anunció haber localizado 
“mil ciento noventa y tres millones quinientos cincuenta y 
seis mil doscientas treinta y dos escalas” y en seguida lamen-
tó que Mozart hubiese contado “solo con cuatro”.

Ahora que, de haberse dedicado a practicar su teoría en 
su música, Carrillo habría sido una opción como otras y ya: 
la calidad de su obra habría sido su mejor prédica. Pero no. 
Prefirió convencerse de que por primera vez desde Pitágoras 
alguien (o sea: él) había entendido la materia acústica como 
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