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EL IDEAL DE TODO ESCRITOR satirico es revertir la hipocresia
en favor de la verdad, y de ser posible, dispararle con las
balas que previamente le arrebaté. Un sermén o una dia-
triba le hacen poco dafio al lenguaje de la mentira, aunque
puedan herir a sus portavoces, porque no vacunan al audi-
torio contra futuros embustes revestidos de autoridad. Lo
que més lastima a la patraia, a la sensiblerfa, al engolamien-
to, es desnudar el laboratorio mental donde se incuban las
trampas del doble lenguaje. La gente que intenta ddrselas
de altruista, de sincera o de patriota, mientras comete vile-
zas o canalladas en secreto, por lo general tiene un prestigio
bien cimentado. La mera denuncia indignada al estilo de
Juvenal no sirve de mucho para desacreditar la falsa virtud.

Seguin las Fdbulas de Esopo, el dios Momo, hijo de la
Noche y padre mitolégico de la satira, lamenté que Hefesto
no hubiera colocado una ventana en el pecho de los hom-
bres, para saber si eran sinceros o falsos. Predispuesto de
nacimiento al sarcasmo y la burla, Momo blandié6 esas
armas contra los demds dioses, que lo expulsaron del
Olimpo, hartos de sus criticas mordaces. Desde el aciago
dia de su destierro, la sitira es la oveja negra de los géneros
literarios, pero la sociedad la tolera a regafiadientes, como
a los verdugos y a las alcahuetas de antafio, porque nadie
ha inventado un bistur{ més eficaz para abrir los corazones
sellados de los histriones profesionales.

A pesar de su cardcter belicoso, la mejor sitira se escri-
be con guantes de seda y requiere un alto grado de sutileza
en el manejo de la ironfa. Jonathan Swift, su mdximo expo-
nente, advirtié en los Viajes de Gulliver que los mecanismos
verbales de la mentira politica se asemejan mucho al arte
de la ironfa: “Era una costumbre introducida por el rey de
Liliput que cuando la corte decretaba cualquier ejecucién
cruel, ya fuera para satisfacer el resentimiento del monarca,
o la malicia de algan favorito, el emperador siempre pro-
nunciaba un discurso ante su consejo, ufandndose de su
gran ternura y benevolencia.” En la misma tesitura ir6ni-
ca, el secretario de Gobernacién, obligado a embellecer un

acto de censura, calificé de “diferendo entre particulares”
el amordazamiento de la periodista opositora mas impor-
tante de México.

La ironia consiste en expresar lo contrario de lo que se
quiere decir, con un guino de complicidad dirigido a los
buenos entendedores. El escritor satirico engana a su audi-
torio en son de burla, para precaverlo contra los engarios
deliberados de la demagogia. Como la ironia pierde filo
cuando es demasiado obvia, quien la esgrime con propé-
sitos de combate se expone a ser malinterpretado por los
ingenuos, pues no es facil extremar la sutileza y, al mismo
tiempo, configurar al observador perspicaz que sabrd des-
codificarla. Cuando Swift escribi6 su “Modesta proposicién
para prevenir que los nifios pobres de Irlanda sean una
carga para sus padres o para su pafs”, algunos lectores aque-
jados por el sindrome de Asperger la tomaron al pie de
laletra y tacharon de monstruo al autor, por estar a favor de la
antropofagia, pero ninguna pieza de critica social ha tenido
tanto éxito, porque la sorpresa y el humor siempre han sido
mds convincentes que la prédica humanitaria.

En la sdtira, los alardes de virtud suenan falsos, tal vez
porque el regocijo maligno de Momo es incompatible con
la buena conciencia. Quevedo, por ejemplo, nunca traté
de ocultar su dnimo de ofender. Fue un satirico arbitra-
rio y cruel, que dejaba la prédica edificante para sus tra-
tados morales. Swift, en cambio, escribié una sitira mds
universal y profunda, pero un tanto puritana, pues comba-
te el lenguaje equivoco a pesar de sacarle el mayor prove-
cho. Cuando Gulliver llega al reino de los houyhnhnms, los
caballos sabios y virtuosos que han sojuzgado a los huma-
nos, descubre con agrado que entre ellos no existe la men-
tira. Como el culto a la razén les impide afirmar o negar
algo de lo que no estén seguros, nunca tienen opiniones
sobre nada: solo certezas. Se trata, pues, de un mundo en
que el engafio ha sido proscrito, y por lo tanto, la ironia sale
sobrando. Gulliver declara estar “infinitamente complaci-
do” de participar en las tertulias de los houyhnhnms, donde
todos alaban la amistad y la benevolencia, pero al mismo
tiempo lamenta que los caballos no cultiven la literatu-
ra, pues su falta de malicia los ha condenado a emplear un
lenguaje romo y sin matices. Esa pérdida, sin embargo, le
parece tolerable a cambio de vivir en el edén de la sinceri-
dad. Swift no parece advertir que un mundo asf serfa inso-
portable para un escritor satirico, y quizé lo llevarfa a sentir
nostalgia de la mentira, pero, sobre todo, se equivoca al con-
siderar la uniformidad mental como una virtud. Misantropo
radical, quizd temi6 suavizar demasiado su critica del géne-
ro humano si reconocia que la duda nos otorga una ventaja
intelectual sobre los caballos angélicos. Por su nobleza, los
caballos la han erradicado, pero sin ella no hay progreso ni
avance en ninguna ciencia. Tampoco prodigios de la iro-
nia como los Viajes de Gulliver. Kamikaze de la virtud, Swift
sofiaba con una reforma moral que abriera de par en par la
ventana del corazén y transformara su talento en una anti-

gualla obsoleta. &





