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El Diccionario De autoriDaDes define a la “honra” como: 
“reverencia, acatamiento y veneración que se hace a la vir-
tud, autoridad o mayoría de alguna persona. Significa tam-
bién pundonor, estimación y buena fama que se halla en el 
sujeto y se debe conservar. Se toma también por la integri-
dad virginal de las mujeres”.

A primera vista podría parecer que el concepto de honra 
es inofensivo, pero no lo es tanto. Para empezar es un con-
cepto sutil. ¿Tienes honor? ¿Podrías explicar qué es eso que 
tienes? Una cosa es saber usar un concepto, otra diferente 
es dilucidar qué es lo que el concepto dice.

Salta a la vista que la voz honra tiene que ver con la apre-
ciación que nosotros tenemos de nosotros mismos y con el 
sartriano ser para otros, id est, la apreciación que suponemos, 
que creemos, que los demás tienen de nosotros.

Cuando alguien pierde la honra queda deshonrado, 
ofendido, infamado, sobajado, humillado, afrentado, deni-
grado, es decir, en la olla. De alguna manera excluido de 
la fraternidad de los demás. La opinión del prójimo pare-
ce ser constitutiva de nosotros. Nos eleva a la autoidolatría 
o nos deja caer en la vergüenza.

Eso es en nuestro tiempo, mas en los Siglos de Oro, el 
honor, la honra, fue obsesión semipatológica que pene-
tró de mil formas en la vida española. Sin esa actitud ultra-
quisquillosa en puntos de honor, sin estas ansias de honra, 
no se habrían dado, por ejemplo, las comedias de capa y 
espada, que son más de doscientas, supongo, que escribió 
Lope de Vega.

Teresa de Ávila criticó la noción de honra con furia. 
En el capítulo xx de su Vida: “Entiende que la verdadera 
honra no es mentirosa, sino verdadera, teniendo en algo 
lo que es algo, y lo que no es nada tenerlo en nonada, pues 
todo es nada, y menos que nada lo que se acaba y no con-
tenta a Dios.”

Más clara es esta notable irritación en esta noticia que 
divulgó el padre Gracián, gran amigo de la santa: “habien-
do yo averiguado en Ávila el linaje [...] [del que Teresa] 

descendía, que era de los más nobles de la ciudad, se enojó 
mucho conmigo porque trataba de esto, diciendo que le bas-
taba con ser hija de la Iglesia católica, y que más le pesaba  
de haber hecho un pecado venial, que fuera descendiente de 
los más viles y bajos villanos y confesos de todo el mundo”.

A veces Teresa se ríe de la honra: “ríese entre sí algunas 
veces de personas graves de oración y religión que hacen 
mucho caso de los puntos de honra que esta alma tiene ya 
debajo de los pies”.

Otra de las líneas de ataque que se usa para combatir la 
noción de honra es alegar que la alcanzan solo los que tie-
nen rentas o dineros. “Honrado, si es que puede el pobre 
ser honrado”, observa don Quijote. Y Teresa observa del 
mismo punto: “Tengo para mí que honras y dineros casi 
siempre andan juntos, y que quien quiere honra no aborrece 
dineros, y que quien los aborrece que se le da poco de honra. 
Entiéndase bien esto, que me parece que esto de honra 
siempre trae consigo algún interés de rentas o dineros.”

¿Por qué Teresa sentía furia hacia la honra? ¿Será por el 
componente de vanagloria que tienen los puntos de honor? 
En parte, pero sobre todo por el enojo que despiertan en la 
santa las personas de dinero y poder. ¿Por qué?

La vida de Teresa da comienzo en un drama histórico. 
Teresa es de origen judío, por tanto, era tenida como con-
versa, cristiana nueva, no cristiana vieja. No tenía limpieza 
de sangre y consecuentemente los cristianos nuevos, como 
ella, sufrían toda clase de discriminaciones, desconfianzas, 
postergaciones, imposibilidades de desarrollo.

Para los nazis bastaba un abuelo judío para conside-
rar judía a una persona, perseguirla y, de ser posible, asesi-
narla. Igual en la España renacentista. Teresa provenía de 
comerciantes de buena posición afincados en Toledo. Pero 
el abuelo, comerciante en lanas y sedas, fue procesado por 
la Inquisición de judaizar, esto es, de ser un marrano que, en 
secreto, volvía a la religión de sus padres, la judía. Y fue con-
denado a llevar durante siete viernes el sambenito, que era 
un gorro cónico, un capirote amarillo. El alto capirote  
era infamante en grado extremo, cosa insoportable en aque-
llos tiempos en que el honor era todo. No solo llevaba el 
abuelo el capuz en la cabeza durante sietes viernes, sino  col-
gaban el sambenito oprobioso en la iglesia parroquial con 
el nombre del condenado y quedaba ahí signo de infamia 
pública que caía sobre los hijos y los hijos de los hijos, pues 
el tiempo del deshonor no tenía límites.

Dada esta vergüenza, la familia resolvió huir de la per-
secución y se trasladó a Ávila, donde los llamaron los 
Toledanos.

No lo confiesa nunca, “esto no es para el papel”, como 
ella decía, pero sus escritos muestran que guardó resenti-
miento personal y familiar por estas humillaciones. Y repi-
tamos la apreciación ya clásica de Márquez Villanueva: 
desconocer toda la problemática vital de Santa Teresa equi-
vale estrictamente a no saber de qué está hablando en una 
gran parte de su obra. 6
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y dramaturgo. Acaba de aparecer una segunda edición de 
su libro sobre la imaginación, El juego del arte, en Tusquets. 
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