Los ARTISTAS E INTELECTUALES de finales del siglo xix y co-
mienzos del siglo xx vivian en medio de un maelstrom de
modernidad y nuevas ideas. Se apasionaron por el amor
libre, el feminismo, las fuerzas del inconsciente, la locura, el
simbolismo, la vida bohemia, la ruptura de esquemas tradi-
cionales y muchas otras expresiones modernas. Exploraban
los paisajes psiquicos interiores y trataban de enfrentarse a la
vida atormentada que venia con los nuevos tiempos. La re-
belién contra el pasado tenfa a veces consecuencias dramati-
cas. Una de las mds conocidas expresiones de estas tensiones
es el cuadro El grito del pintor noruego Edvard Munch, de
1803. El mismo describi6 la visién que inspiré su cuadro: “Iba
por el camino con dos amigos — El sol se puso; sibitamente
el cielo se convirti6 en sangre —y senti el aliento de la tris-
teza — Nubes sobre el fiordo derramaban sangre mal olien-
te... Escuché un extraordinario y potente grito pasar a través
de la naturaleza.” Las obras de Munch, con buenas razones,
fueron definidas como frutos de un “naturalismo psiquico”.

Munch estaba obsesionado por las secuelas, con frecuen-
cia catastréficas, del amor: desesperacion, tristeza, angustia,
celos. En la dltima década del siglo xix comenz6 a realizar
varios grabados y cuadros en torno al tema de la melanco-
lia. En ellos vemos una figura masculina en el primer plano,
en la triste pose tipica del melancélico, con la mano en la
mejilla. Al fondo se observa un muelle donde un hombre
y una mujer, seguidos por el remero, se disponen a abordar
una barca. La pareja es el motivo de la melancolia del joven,
que ama a la mujer que se va con otro. Es la versién escandi-
nava y moderna del antiguo humor negro.

El propio Munch conté la historia detras del cuadro. En
1801 paseaba solo por Asgdrdstrand a lo largo de la costa:
“Habfa suspiros y susurros entre las piedras — nubes grises
y alargadas sobre el horizonte. Todo era vacuo, otro mundo
—un paisaje de muerte. Stbitamente hubovidaen el muelle—un
hombre y una mujer, y otro hombre con los remos en la es-
palda, y la barca alli, esperandolos... Parece ella... su manera
de caminar... por piedad, Dios del cielo — no dejes que ocu-
rra.” Pero la pareja se embarca, cuenta Munch, y parte hacia
una isla donde paseardn bajo los drboles, en la clara noche
de verano, cogidos del brazo... Es la historia de un tridngulo
amoroso. Munch piensa en su primer amor, Millie Thaulow,
pero en realidad se trata de Oda Krohg, esposa de un com-

ROGER
BARTRA

NInapsis

MELANCOLIAS
ESCANDINAVAS

paiiero. Ella habia querido mantener una relacién erética
con Munch, que él rechazé. Después fue la amante de Jappe
Nilssen, un amigo muy cercano. Oda atormentaba y humi-
llaba tanto al marido como al amante. Munch se identific6
con su amigo Jappe, pues afos antes ¢l mismo habia pasa-
do por una situacién semejante, con Millie. El cuadro retra-
ta a suamigo, presa de una profunda melancolia provocada
por los celos.

Munch, como puede verse en este grabado, solfa estable-
cer un estrecho vinculo entre el tormento interior y el paisa-
je: la ondulante costa noruega bajo un cielo opresivo. Todo
el entorno —mar, cielo, tierra— parece sufrir con el personaje
doliente. La bi6grafa de Edvard Munch, Sue Prideaux, co-
menta que el pintor observaba con inquietud cémo el amor
moderno se desintegraba en anticuados celos. Es una expre-
sién del drama de la cultura moderna y vanguardista: atin
en medio de nuevas formas y conductas, la gente cae bajo el
imperio de la vieja melancolia. Esta veta melancélica atra-
viesa las obras de los suecos August Strindberg (muy amigo
de Munch) y de Ingmar Bergman.

La muerte del objeto amado parece el estallido de un
astro oscuro que inunda con su humor negro la mente de
quien sufre la pérdida. La desaparicién de la pareja eréti-
ca provoca un angustioso duelo melancélico; lo mismo ocu-
rre con quienes experimentan la muerte de su dios. Pero los
celos son el sufrimiento de una pérdida cuando el objeto
amado sigue presente, de manera real o imaginaria. Se po-
drfa decir que ante este mal las formas libres, vanguardistas
y avanzadas del amor se topan con una emocién profunda-
mente enraizada en la naturaleza humana. Luchar contra ella
parece una batalla perdida. Pero las formas culturales de esta
enfermedad erética son cambiantes y expresan siempre las
tensiones de la época. Desde su perspectiva puritana y uti-
litarista, el soci6logo Max Weber dijo que los celos son un
“atroz despilfarro de energfa emocional”. Pero la melanco-
lia que los acompania puede ser un poderoso estimulo para
los artistas modernos. ¢
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