
A semejanza de los jóvenes encapuchados que incen-
dian oficinas públicas y apedrean sucursales bancarias, 
los sembradores del caos en el terreno de la sintaxis 
fortalecen a las autoridades que combaten o fiscalizan 
desde la prensa. Sus actos vandálicos no causan alarma, 
ni ameritan penas de cárcel, pero oxidan nuestra princi-
pal herramienta civilizadora. Cuando el lenguaje pierde 
precisión, los abusos de poder quedan envueltos en una 
penumbra muy favorable para delinquir impunemen-
te desde los puestos públicos. Y aunque los redactores 
confusos tengan buenas intenciones políticas, su anar-
quía verbal facilita el saqueo sistemático del erario. Cada 
galimatías avalado por un periódico importante favorece 
a los vivales que desean adulterar el recto significado de 
las palabras para ocultar sus latrocinios bajo una espesa 
maraña de vaguedades.

Desde finales de los noventa, cuando la censura oficial 
aflojó sus controles, la prensa mexicana está llena de acu-
saciones y denuncias contra funcionarios corruptos. Los 
escándalos que suscitan –efímeros por desgracia– rara 
vez llegan a tener consecuencias penales, pero su efecto 
político es quizá nuestra única defensa contra la podre-
dumbre institucional. Si queremos fumigar a fondo la 
administración pública y aguzar el filo crítico del cuarto 
poder, deberíamos esmerarnos por formular esas denun-
cias y acusaciones con la mayor claridad. Sin embargo, el 
contrahecho lenguaje periodístico muchas veces conspi-
ra contra la libertad de expresión. De unos años para acá, 
en los diarios de mayor tiraje se ha puesto de moda usar 
como sinónimos los verbos acusar y denunciar, que si bien 
pertenecen al mismo campo semántico, designan accio-
nes distintas. La tendencia de los cabeceadores a sustituir 
un verbo por otro está embrollando a miles de lectores. 
Doy algunos ejemplos pepenados en los últimos meses:

“La embajada de Estados Unidos acusó que su per-
sonal de la cia fue emboscado” (El Universal, 21/viii/2014).

“Acusan sobreprecio en compra del gdf” (Reforma,  
15/viii/2014).

“Acusa Fox que an traicionó principios” (Reforma,  
8/ix/2014).

“Avispones acusan que fueron olvidados por las auto-
ridades” (El Universal, 18/xii/2014).

Según la benemérita María Moliner, acusar significa: 
“atribuir a alguien un delito o falta”. El diccionario de la 
Real Academia define el verbo en los mismos términos: 
“imputar a uno algún delito, culpa, vicio o cualquier cosa 
vituperable”. Ambas definiciones dejan muy claro que 
después de acusar solo puede venir un objeto indirecto, es 
decir, el nombre de la persona o la institución acusada, no 
el hecho que se le imputa, como sucede en los cuatro ejem-
plos citados. En todos los casos, los cabeceadores debie-
ron haber usado el verbo denunciar, que significa, según 
Moliner, “comunicar a la autoridad un delito”, y según la 
Academia, “participar o declarar oficialmente el estado 
ilegal, irregular o inconveniente de una cosa”. La prensa 
denuncia delitos, abusos, injusticias o atropellos y acusa 
a las personas que los cometen. No es una negligencia 
menor cambiar de un día para otro el significado de un 
verbo: el genio de la lengua tardó diez siglos en establecer 
ese necesario deslinde. La mala sintaxis es cómplice invo-
luntaria de la desinformación. Si traslapamos las palabras, 
envolvemos las noticias en bancos de niebla. Y aunque, en 
los casos citados, un buen entendedor puede subsanar las 
pifias de los redactores, ningún lector de periódicos de-
bería estar obligado a resolver acertijos.

El desastre educativo de las últimas décadas ha hecho 
tremendos estragos en el español de México (el más noto-
rio es el bochornoso “güeyeo”), pero las aberraciones léxi-
cas y gramaticales nacidas de la ignorancia serían menos 
graves si los medios de comunicación fueran un valladar 
contra el vandalismo lingüístico, en vez de fomentarlo a 
gran escala. Una regla de oro para cualquier redactor de 
periódicos, anuncios publicitarios o noticieros debería ser 
no emplear una palabra extranjera cuando pueda decir 
lo mismo en español. Pero en México no hay bien más 
codiciado que el inglés, y para darnos taco, le rendimos 
pleitesía en todo momento. Por economía verbal o esno-
bismo, los locutores radiofónicos han contraído el hábito 
de llamar bullying al hostigamiento escolar. Ya es demasia-
do tarde para impedir el desaguisado, pero aún podríamos 
evitar que se popularice el cancerígeno derivado “bulear”. 
Nunca había sido tan clara la correspondencia entre una 
enfermedad social y un chancro del idioma. Los imitado-
res infantiles de la mafia narcopolítica no solo siembran 
el terror en las aulas: también han desatado una epide-
mia de adefesios verbales. “Acusan padres de familia que 
pandillas bulean a sus hijos”, dirán mañana los vándalos 
de la prensa, si acaso no lo dijeron ya. El último grado de 
la barbarie es no poder nombrarla con un mínimo de co-
herencia. 6
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Estudiando un neblinoso mito tolteca arribé al episo-
dio que narra cómo, luego de una espectacular ingesta 
de pulque que le indujo el pérfido Tezcatlipoca, el pobre 
Quetzalcóatl terminó incestuoso entre las piernas de su her-
mana Quetzalpétlatl. Degradado por su inmoralidad, con 
ejemplar autocrítica como cualquier político mexicano, dejó 
el trono de Tollan, se condenó al ostracismo, derivó hacia la 
costa, hizo una balsa con serpientes y se perdió en la nada.

Vacante la curul, entró Huémac como sustituto. Hay mu-
chas interpretaciones sobre ese bipolar príncipe tolteca. Me 
limito a señalar que ya en el trono, aliado con el institucio-
nal Tezcatlipoca, además de hacer guerras con crímenes de 
lesa humanidad incluidos, Huémac protagonizó dos histo-
rias curiosas que abrevio en seguida.

Todo lector de fray Bernardino de Sahagún recuer-
da cómo la hija de Huémac iba un día por el mercado de  
Tollan y quedó prendada del magnífico órgano viril de un 
marchante de chiles verdes. No se sabe si ese caballero ex-
hibía su virilidad como mera perversión o como estrategia 
publicitaria. La cosa es que la hija de Huémac se obsesionó 
a tal grado con ese órgano viril que cayó enferma y Huémac, 
como buen papi ricachón que era, ordenó encontrar al mar-
chante. Cuando se lo trajeron y Huémac miró su atributo le 
preguntó por qué lo traía de fuera y el marchante respondió 
que por usos y costumbres (es en serio). Total, que lo bañaron 
y lo adornaron con jade y todo y se lo llevaron a la niña que se 
alivió ipso facto. (Me abstengo de indicar dónde sucedió esto 
para precaver que al edil se le ocurra encargar una escultura 
monumental conmemorativa.)

La otra historia viene en un texto que don Miguel 
León-Portilla rescató del folio 6 de la Historia tolteca-chichimeca. 
Tuvo el erudito el buen humor de proponer una acuciosa com-
paración entre textos eróticos griegos y nahuas –todos traduci-
dos por él– que tituló “Afrodita y Tlazoltéotl”, para poner en 
su sitio a quienes arguyen “que ni hubo ni pudo haber erotismo 
en alma y cuerpo de indios”. Y ahí aparece Huémac de nuevo, 
ahora como protagonista del episodio francamente titulado

Deseo de anchas nalgas

Cuando Huémac fue ya un joven
ordenó entonces
que le atendieran su casa los de Nonoalco.
Luego le dijeron los nonohualcas:
–Sea así, nuestro príncipe,
haremos lo que tú quieras.
Desde entonces tuvieron ellos
a su cargo la casa de Huémac.
Enseguida Huémac les pidió,
les dijo a los nonohualcas:
–¡Conseguidme mujeres!
os exijo mujeres,
las caderas anchas, de hasta cuatro palmos.
Respondieron los nonohualcas:
–Sea así, buscaremos,
a alguna parte iremos a encontrar
a las de caderas anchas, de hasta cuatro palmos.
Y luego vinieron con las mujeres
que encontraron
de nalgas de cuatro palmos.

Pero a Huémac no le agradó su tamaño.
–Su grosor –dijo a los nonohualcas–
no es el que yo quiero.
No se acerca a los cuatro palmos.
Yo deseo nalgas mucho más grandes.
Después de esto los nonohualcas
se irritaron en extremo...

Queda claro que la familia Huémac no se detenía ante nada 
cuando sus gustos estaban de por medio. Ahora, si como 
dice la Academia, un palmo mide “unos veinte centímetros”, 
tenemos que para el gusto de Huémac el grosor adecuado de 
las nalgas era de ochenta centímetros. Eso, a fe mía, es lo que 
se llama un gran culo. Que los nonohualcas las encontrasen 
habla bien de su vista; que Huémac las rechazase, mal de la 
suya o bien de su exceso. Quizá Huémac tenía una idea erró-
nea del concepto palmo, o confundía penosamente anchura 
con hondura, si no es que con perímetro. En todo caso, Huémac 
mostró ser devoto de “La Gorda”, ese “remanente arcaico 
del complejo materno en el hombre”, como escriben Eduard 
Fuchs y Alfred Kind en su clásico Die Weiberherrschaft.

Me habrían gustado más detalles. Por ejemplo, una esce-
na en la que el jefe nonohualca sale furioso del salón del trono 
y les dice a los otros: “¡Que no, que las quiere más grandes!” 
Y ahí van de nuevo a medir nalgas en la vía pública con una 
regla de obsidiana o algo, y diciéndose unos a otros: “¡No, no, 
nonohualcas, el ancho no dan estas nalgas!” Y más la conjetu-
rable escena en que la gente pregunta: “¿Acaso no son estos 
los que el pasado cuatro conejo andaban buscando un ven-
dedor de chiles verdes encuerado?”

Un último dato: según la Historia tolteca-chichimeca, luego 
de la última inútil medición de nalgas, los hartos nonohual-
cas dijeron: “¡En verdad nos aprestaremos para la guerra!”, 
y sacaron sus macanas y flechas, pero los toltecas dijeron 
que también ellos estaban hartos, y entonces todos juntos 
corretearon y flecharon a Huémac. Por cuatro palmos de 
nalgas. 6
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