EN LOS ULTIMOS ANOS HA OCURRIDO un trueque de papeles
entre la literatura barata y las series de television: mien-
tras que los guionistas de algunas series memorables
(Los Soprano, Mad Men, Roma, Boardwalk Empire) recrean
la complejidad de la existencia con una extraordinaria
agudeza y emplean técnicas narrativas audaces, sin hacer
concesiones al auditorio lerdo, los novelistas que bus-
can el éxito a cualquier precio incurren, por el contrario,
en las férmulas y recetas de la televisién mds ramplona.
Dan Brown o Ildefonso Falcones escriben pésimos libre-
tos novelados, mientras que los buenos guionistas de la
HBO o de la BBC han asimilado con acierto a los cldsicos
antiguos y modernos de la narrativa. El novelista catalan
Carlos Ruiz Zafén, autor del superéxito La sombra del vien-
to, extrajo conclusiones radicales de este fenémeno: “El
09% de la mejor narrativa que se hace hoy —declaré en
2008 al diario El Pais—, escrita por gente profesional que
de verdad sabe construir personajes e historias, estd en
la televisién o en el cine, pero sobre todo en la primera.
Gente con ambicién, oficio y talento ya practicamente no
esté trabajando en literatura. Esta se ha convertido en un
gueto de mediocridad, de aburrimiento, de pretension
y de pose.”

Despechado por no tener el reconocimiento de la élite
cultural, Ruiz Zafén se dio un balazo en el pie al enterrar
la literatura, pues él mismo quedarfa descalificado como
novelista si tomdramos al pie de la letra su juicio suma-
rio. Quizd esa falta de reconocimiento sea injusta, pues
en miopinién la literatura de género que Ruiz Zafén do-
mina con maestria no es tan desdefable como creen los
modistos de las letras. Pero su alegato adolece de un grave
defecto: ignora que la palabra escrita es una herramienta
mucho mds ductil y precisa que el lenguaje audiovisual
para escarbar en los entresijos del alma. Hay estados de
conciencia, sutilezas de la conducta, paradojas de las rela-
ciones humanas, sentimientos encontrados, caprichos de
la memoria que ni los mejores guionistas pueden expre-
sar, y por eso la literatura no ha perdido vigencia, aunque
ahora compita en desventaja con el cine y las teleseries.

Lo que jamds ha estado vigente es la narrativa que
subestima o nulifica los poderes de la palabra, por imitar
servilmente las convenciones del lenguaje audiovisual.
Como la mercadotecnia auspicia ese fraude y el pablico se
deja embaucar con facilidad por las aplanadoras publici-
tarias, la novela televisiva vende, aunque no aporte nada a
los lectores. Tentados por el éxito masivo, incluso algunos
narradores de valia pueden caer en la trampa de pergefiar
libretos novelados, como acaba de ocurrirle a Laura Res-
trepo con su prolijo divertimento Hot sur (Planeta, 2013).
Llevo afios recomendando por doquier las mejores obras
de Restrepo (Leopardo al sol, Delirio, La novia oscura), y no
creo que este tropiezo sea irreversible. Pero me consterna
que una escritora con un poderfo verbal admirable, mal-
aconsejada quizd por una agente mercenaria, haya imi-
tado en forma tan grosera las atmésferas de misterio, las

ENRIQUE
SERNA

tramas forzadas y torpes, los esquemas melodramaticos y
las truculencias de las peores series televisivas, incluyen-
do, por supuesto, a un serial killer que ejecuta a sus victi-
mas en rituales satdnicos.

Hot sur narra la historia de Maria Paz, una joven co-
lombiana recluida injustamente en la inhéspita cdrcel de
Manninpox (Nueva Jersey) por un crimen que no come-
ti6. Como esa prision se asemeja a un inexpugnable casti-
llo medieval, la Restrepo desliza entre lineas un trasfondo
simbélico de cuento de hadas: Marfa Paz es la doncella
prisionera en el castillo del ogro maléfico, su defensor jo-
robado, Pro Bono, es una especie de Quasimodo, y las
aguerridas reclusas que le ayudan a salir de prisién ven-
drian siendo las brujas buenas aliadas a la heroina. Se
trata pues, de un thriller que remite al lector a uno de los
géneros mds antiguos de la literatura fantdstica. Esto ha-
bria podido ser un acierto si la Restrepo no hubiera ur-
dido una trama llena de inconsistencias: épor qué Marfa
Paz huye del tribunal cuando su abogado Pro Bono le
hace una sefia, si todo parecia indicar que tenfa el plei-
to ganado? ¢La autora necesitaba meter con calzador la
fuga de la heroina?

A partir de entonces la intriga ya no parece obedecer a
las motivaciones de los personajes, sino a la mano peluda
que mueve a las marionetas. Como si la novela fuera una
serie doblada al espafiol por actores colombianos, la Res-
trepo hace hablar a una teibolera rusa, Olga, como si hu-
biera nacido en Barranquilla y en su afén por copiar las
sandeces esotéricas de El c6digo Da Vinci, nos revela que
el serial killer sigue como pauta de sus crimenes los emble-
mas alusivos a la pasién de Cristo que enarbolan los dn-
geles de Bernini en el puente del Tiber. Da un poco de
rabia leer una novela de 550 pédginas y obtener el mismo
aturdimiento que produce un capitulo de cs1. La literatu-
ra puede fecundar a la television, pero cuando una novela
quiere parecerse tanto a una teleserie de moda solo con-
sigue devaluar la palabra escrita. &
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