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EN LOS ÚLTIMOS AÑOS HA OCURRIDO un trueque de papeles 
entre la literatura barata y las series de televisión: mien-
tras que los guionistas de algunas series memorables 
(Los Soprano, Mad Men, Roma, Boardwalk Empire) recrean 
la complejidad de la existencia con una extraordinaria 
agudeza y emplean técnicas narrativas audaces, sin hacer 
concesiones al auditorio lerdo, los novelistas que bus-
can el éxito a cualquier precio incurren, por el contrario, 
en las fórmulas y recetas de la televisión más ramplona. 
Dan Brown o Ildefonso Falcones escriben pésimos libre-
tos novelados, mientras que los buenos guionistas de la 
HBO o de la BBC han asimilado con acierto a los clásicos 
antiguos y modernos de la narrativa. El novelista catalán 
Carlos Ruiz Zafón, autor del superéxito La sombra del vien-
to, extrajo conclusiones radicales de este fenómeno: “El 
99% de la mejor narrativa que se hace hoy –declaró en 
2008 al diario El País–, escrita por gente profesional que 
de verdad sabe construir personajes e historias, está en 
la televisión o en el cine, pero sobre todo en la primera. 
Gente con ambición, oficio y talento ya prácticamente no 
está trabajando en literatura. Esta se ha convertido en un 
gueto de mediocridad, de aburrimiento, de pretensión 
y de pose.”

Despechado por no tener el reconocimiento de la élite 
cultural, Ruiz Zafón se dio un balazo en el pie al enterrar 
la literatura, pues él mismo quedaría descalificado como 
novelista si tomáramos al pie de la letra su juicio suma-
rio. Quizá esa falta de reconocimiento sea injusta, pues 
en mi opinión la literatura de género que Ruiz Zafón do-
mina con maestría no es tan desdeñable como creen los 
modistos de las letras. Pero su alegato adolece de un grave 
defecto: ignora que la palabra escrita es una herramienta 
mucho más dúctil y precisa que el lenguaje audiovisual 
para escarbar en los entresijos del alma. Hay estados de 
conciencia, sutilezas de la conducta, paradojas de las rela-
ciones humanas, sentimientos encontrados, caprichos de 
la memoria que ni los mejores guionistas pueden expre-
sar, y por eso la literatura no ha perdido vigencia, aunque 
ahora compita en desventaja con el cine y las teleseries.

Lo que jamás ha estado vigente es la narrativa que 
subestima o nulifica los poderes de la palabra, por imitar 
servilmente las convenciones del lenguaje audiovisual. 
Como la mercadotecnia auspicia ese fraude y el público se 
deja embaucar con facilidad por las aplanadoras publici-
tarias, la novela televisiva vende, aunque no aporte nada a 
los lectores. Tentados por el éxito masivo, incluso algunos 
narradores de valía pueden caer en la trampa de pergeñar 
libretos novelados, como acaba de ocurrirle a Laura Res-
trepo con su prolijo divertimento Hot sur (Planeta, 2013). 
Llevo años recomendando por doquier las mejores obras 
de Restrepo (Leopardo al sol, Delirio, La novia oscura), y no 
creo que este tropiezo sea irreversible. Pero me consterna 
que una escritora con un poderío verbal admirable, mal-
aconsejada quizá por una agente mercenaria, haya imi-
tado en forma tan grosera las atmósferas de misterio, las 

tramas forzadas y torpes, los esquemas melodramáticos y 
las truculencias de las peores series televisivas, incluyen-
do, por supuesto, a un serial killer que ejecuta a sus vícti-
mas en rituales satánicos.

Hot sur narra la historia de María Paz, una joven co-
lombiana recluida injustamente en la inhóspita cárcel de 
Manninpox (Nueva Jersey) por un crimen que no come-
tió. Como esa prisión se asemeja a un inexpugnable casti-
llo medieval, la Restrepo desliza entre líneas un trasfondo 
simbólico de cuento de hadas: María Paz es la doncella 
prisionera en el castillo del ogro maléfico, su defensor jo-
robado, Pro Bono, es una especie de Quasimodo, y las 
aguerridas reclusas que le ayudan a salir de prisión ven-
drían siendo las brujas buenas aliadas a la heroína. Se 
trata pues, de un thriller que remite al lector a uno de los 
géneros más antiguos de la literatura fantástica. Esto ha-
bría podido ser un acierto si la Restrepo no hubiera ur-
dido una trama llena de inconsistencias: ¿por qué María 
Paz huye del tribunal cuando su abogado Pro Bono le 
hace una seña, si todo parecía indicar que tenía el plei-
to ganado? ¿La autora necesitaba meter con calzador la 
fuga de la heroína?

A partir de entonces la intriga ya no parece obedecer a 
las motivaciones de los personajes, sino a la mano peluda 
que mueve a las marionetas. Como si la novela fuera una 
serie doblada al español por actores colombianos, la Res-
trepo hace hablar a una teibolera rusa, Olga, como si hu-
biera nacido en Barranquilla y en su afán por copiar las 
sandeces esotéricas de El código Da Vinci, nos revela que 
el serial killer sigue como pauta de sus crímenes los emble-
mas alusivos a la pasión de Cristo que enarbolan los án-
geles de Bernini en el puente del Tíber. Da un poco de 
rabia leer una novela de 550 páginas y obtener el mismo 
aturdimiento que produce un capítulo de CSI. La literatu-
ra puede fecundar a la televisión, pero cuando una novela 
quiere parecerse tanto a una teleserie de moda solo con-
sigue devaluar la palabra escrita. 6
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