
EN LA MAGISTRAL REPRESENTACIÓN de San Agustín, en 
tamaño natural, del pincel de Piero della Francesca, el 
obispo lleva guantes blancos y sobre lo guantes blancos 
trae pesados anillos. Llama la atención esta sobreposición. 
No nada más a mí, Baroja en su Aviraneta habla de una 
tía suya que conoció al conspirador y dice: “Recordaba 
que en sus charlas [Aviraneta] decía que había sido varias 
veces condenado a muerte, que tenía dos perros llama-
dos Píramo y Tisbe, y que su mujer, Josefina, era un poco 
coquetona, le gustaba adornarse, emperejilarse y llevaba 
anillos sobre los guantes.”

Son estas curiosidades, digamos, no de propiedades del 
anillo, sino meramente de su posición en el atuendo. Más 
interesantes son los anillos mágicos. El del sabio Salomón 
que le permitía la envidiable posibilidad de hablar con los 
animales. O ese otro anillo que permitió a Cagliostro salir 
de París por la cuatro puertas de la ciudad al mismo tiem-
po. No vamos a explayar nada de esto, vamos a concentrar-
nos solo en tres inscripciones grabadas en el interior de las 
sortijas: una de Las mil y una noches, exuberante y mágica; otra 
en una sortija labrada en el frío norte europeo que expresa 
una lacónica fórmula protectora y otra que inquietó el agua 
de una fuente en el París del siglo XIX.

Inscripción en el anillo de un beduino:

Un anillo con unas palabras mágicas grabadas en su inter-
minable, repetitivo, interior –lacónica tiene que ser la 
inscripción, no tanto por la notoria incomodidad del 
orfebre al trabajar la recóndita entraña de la sortija, sino 
porque no suele caber mucho en el curvo reverso de la 
joya, no hay lugar para un tratado, por ejemplo.

El hombre (¿dice haber sido en su juventud ligero, 
galante, oreado, tierno y no haber carecido de cierta pompa 
y cierta belleza?) se lo pone en el dedo índice, no en el 
anular, se despide de su gato Abuherrira, que como se 
sabe es muy devoto, y parte a ver mundo (¿es un comer-
ciante en almizcle, ricos chales o café que se ha unido a 

una caravana para andar por esos caminos de Dios y de 
los asaltantes en despoblado?)

El hombre no sabe ahora que él no lleva el anillo, sino 
que el anillo lo lleva a él, que él no hace su voluntad,  
sino la del anillo. Cuando sea un asesino, lo sabrá, y su 
sorpresa será tan grande que no se preguntará ¿por qué 
no lo pensé antes?, ni nadie, amigo ni enemigo, lo recor-
dará impertinentemente: Te lo dije. De Dios es el Oriente 
y de Dios el Occidente; Él guía a quien quiere por el 
verdadero camino. Y todos digan a una voz: Amén.

Esta es la sortija oriental. Examinemos ahora, con monócu-
lo de joyero, el anillo que viene del norte.

El joven Goethe mira por la ventana situada en lo alto 
de una torre. Está solo y triste sentado en el suelo de made-
ra lustrosa. No puede de melancolía de adolescente. “Ser 
joven es sufrir”, dice una introducción a versos de Catulo. 
Goethe extrae de su dedo índice una sortija con un peque-
ño diamante y graba con la joya algo en el vidrio. Quiere 
consolarse, pese a que recuerda esos versos sufíes que dicen:

Para el siervo de Dios
el consuelo es el lugar del peligro
donde puede ser engañado,
no la desolación, que es su lugar...

En el vidrio se lee una fórmula sapiencial, machaconamen-
te repetida: Recuerda que esto también pasará. Y ahora piensa el 
joven Goethe que habría que grabar el mantra en el curvo 
interior del anillo, porque si tienes un pesar, recuerda que 
pasará, si tienes una alegría, también recuerda que pasará, 
y no olvides que, como decía Heráclito, “el relámpago es el 
padre del mundo”, medita el joven Goethe... Esta es la ecuá-
nime sortija neoclásica.

Muy distinto es el anillo perdido en el París decimonó-
nico y troquelado en el fuego de la locura.

El poeta está en la iglesia, no reza, pero su actuación 
revela intensa devoción, de pronto se estremece, ha com-
prendido que está por caer un brusco cataclismo que hará 
perecer el mundo destruyéndolo todo. Entonces recuerda 
algo y con ansiedad paroxística sale corriendo del templo, 
y corre desesperado por el empedrado del sórdido callejón 
hasta desembocar en una plaza, en la plaza se alza una fuen-
te de boca redonda. El poeta corre hasta ella, se saca el ani-
llo a toda velocidad y como sea lo arroja al agua. Después se 
sienta al borde de la fuente y respira aliviado. Con la inmer-
sión del anillo el poeta ha logrado conjurar el fin de todo en 
el imperio de las tinieblas.

La sortija del poeta tenía escrita en su interior una pre-
cisa fórmula mágica de salvación, abracadabra que por des-
gracia no fue preservado y ya no está a nuestro alcance. 6
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