ABANDONAR LA IDEA DE REVOLUCION es uno de los pasos
que mds dudas generan en los intelectuales que se consi-
deran progresistas. Si parafraseamos a Walter Benjamin,
podemos decir que la revolucién tiene un aura, como las
obras de arte, que se desgasta cuando se pasa de una fase
en que la idea es objeto de culto a otra en la que la idea es
exhibida como espectdculo. Benjamin liga esta transicién
al advenimiento de la posibilidad técnica de reproducir
las obras de arte. Durante el siglo xx la idea de revolucién
se ha reproducido de tal forma que ha acabado siendo
una nocién conservadora y estereotipada. Un buen ejem-
plo de ello lo encontramos en México, donde muchos
intelectuales se han resistido tercamente a abandonar el
culto revolucionario. Me gustarfa considerar brevemente
el caso de Octavio Paz, aprovechando el libro Redentores,
de Enrique Krauze, que es un meticuloso y apasionante
estudio de las conversiones politicas en América Latina.
Krauze se pregunta: {cémo se pasa de la redencién a la
democracia? {Cémo se renuncia a la revolucién para abra-
zar el liberalismo?

Octavio Paz sufrié una lenta conversién que lo alejé de
sus convicciones radicales juveniles. Krauze examina tam-
bién otros dos casos paralelos, en los que encontramos el
ejemplo paradigmdtico de una transformacion casi perfec-
ta (Mario Vargas Llosa) y la situacién de un escritor que ter-
camente se ha negado a abandonar su castrismo (Gabriel
Garcia Mérquez). La vida de Octavio Paz no se deja redu-
cira ninguno de estos dos extremos y Krauze se propuso in-
vestigar los laberinticos vinculos de Paz con la revolucién.
El resultado es una de las més agudas criticas que se hayan
hecho al pensamiento politico de Paz, una critica sin em-
bargo atenuada por la gran admiracién que siente Krauze
por el poeta. Para Krauze, Octavio Paz no logré culminar
su travesia liberal y se mantuvo siempre, hasta el final, como
un revolucionario. No abandoné nunca totalmente su vo-
cacién redentora.

Una anécdota es reveladora. A principios de los afios no-
venta, durante una cena, el escritor José Luis Martinez, buen
amigo de Paz, le dice: “Octavio, t en realidad nunca fuiste
revolucionario.” Paz se indign6 enormemente. Krauze co-
menta que Paz “habfa practicado la Revolucién a través de
la poesia y el pensamiento” y considera que en el poeta hubo
siempre una [lama revolucionaria viva. Por ello Krauze afir-
ma que “la democracia liberal no podia saciar a Paz. Era de-
masiado insipida y formal”.

Esto no quiere decir que Paz hubiera quedado anclado
en su marxismo y su cercania a los comunistas de los afios
treinta y cuarenta. No se habia atrevido a defender a André
Gide cuando el escritor francés fue atacado en Espana por
haber denunciado la represion estalinista, en el congreso de
escritores de Valencia. Siempre lo lament6. En cambio si
tuvo el coraje de confrontar el dogmatismo de Pablo Neru-
da, que en los afios cuarenta era cénsul de Chile en Méxi-
co. Sin embargo, en esa época, dice Krauze, Paz “seguia
arraigado sentimentalmente, en la revolucién campesina y
zapatista, e ideolégicamente a la Revolucién mundial pro-
fetizada por Marx”.
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Cuando una parte de la izquierda comenz6 a rechazar
la idea de revolucién, para sustituirla por la de democra-
cia, Paz se opuso a la idea. Le gustaba mds la interpretacion
trotskista segtin la cual la Revolucién mexicana se habia in-
terrumpido y era necesario continuarla. De alguna manera
Paz tenia alojada en su espiritu la idea de una maravillosa
revolucién permanente que podia aflorar tanto en la poe-
sfa como en la politica, en el arte como en las instituciones.

Paz se volvié reformista pero era al mismo tiempo revo-
lucionario. Por esto Krauze afirma que “no era liberal, sino
un peculiar socialista libertario. Paz nunca dejé de ponde-
rar al sistema politico al que habia servido. Negar esa his-
toria era negar a la Revolucién mexicana”. El poeta hizo un
severo juicio del marxismo, del leninismo y del bolchevis-
mo. Sin embargo, sefiala Krauze, faltaba un acusado en el
juicio: el propio Octavio Paz. El poeta se dio cuenta y vivié
la critica como un intento acaso vano de expiar un pecado
que, dijo Paz en 1975, “nos ha manchado y ha manchado
también, fatalmente, nuestros escritos”.

En 1985 Paz espera que el pRri, en un futuro contexto en
el que comparta el poder con otros partidos, vuelva al pasa-
do, a sus origenes, a la inmensa aspiracién democrética de
1910: “Realizar esa aspiracion serd convertir efectivamente
a la Revolucién en Institucién.” Paz no fue un tedrico de la
politica y por ello nos dejé ideas confusas e incluso contra-
dictorias. El gran valor de sus ensayos politicos estd en su
poder metaférico, la agudeza con que sintetizaba sus juicios,
la belleza pléstica de sus imdgenes y el gran refinamiento
de su escritura. El motor de sus reflexiones politicas radica-
ba en la busqueda incesante y en la critica permanente de
la idea de revolucién, bajo todas sus encarnaciones. Acaso
temia que si abandonaba esta idea se apagarfan las luces con
las que iluminaba su exploracién de la politica. La brillan-
te anatomia biogréfica de Krauze nos ayuda a comprender
que el culto a la revolucién dejé cicatrices en el pensamien-

to de Paz. ¢&v
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