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ABANDONAR LA IDEA DE REVOLUCIÓN es uno de los pasos 
que más dudas generan en los intelectuales que se consi-
deran progresistas. Si parafraseamos a Walter Benjamin, 
podemos decir que la revolución tiene un aura, como las 
obras de arte, que se desgasta cuando se pasa de una fase 
en que la idea es objeto de culto a otra en la que la idea es 
exhibida como espectáculo. Benjamin liga esta transición 
al advenimiento de la posibilidad técnica de reproducir 
las obras de arte. Durante el siglo XX la idea de revolución 
se ha reproducido de tal forma que ha acabado siendo 
una noción conservadora y estereotipada. Un buen ejem-
plo de ello lo encontramos en México, donde muchos 
intelectuales se han resistido tercamente a abandonar el 
culto revolucionario. Me gustaría considerar brevemente 
el caso de Octavio Paz, aprovechando el libro Redentores, 
de Enrique Krauze, que es un meticuloso y apasionante 
estudio de las conversiones políticas en América Latina. 
Krauze se pregunta: ¿cómo se pasa de la redención a la 
democracia? ¿Cómo se renuncia a la revolución para abra-
zar el liberalismo?

Octavio Paz sufrió una lenta conversión que lo alejó de 
sus convicciones radicales juveniles. Krauze examina tam-
bién otros dos casos paralelos, en los que encontramos el 
ejemplo paradigmático de una transformación casi perfec-
ta (Mario Vargas Llosa) y la situación de un escritor que ter-
camente se ha negado a abandonar su castrismo (Gabriel 
García Márquez). La vida de Octavio Paz no se deja redu-
cir a ninguno de estos dos extremos y Krauze se propuso in-
vestigar los laberínticos vínculos de Paz con la revolución. 
El resultado es una de las más agudas críticas que se hayan 
hecho al pensamiento político de Paz, una crítica sin em-
bargo atenuada por la gran admiración que siente Krauze 
por el poeta. Para Krauze, Octavio Paz no logró culminar 
su travesía liberal y se mantuvo siempre, hasta el final, como 
un revolucionario. No abandonó nunca totalmente su vo-
cación redentora.

Una anécdota es reveladora. A principios de los años no-
venta, durante una cena, el escritor José Luis Martínez, buen 
amigo de Paz, le dice: “Octavio, tú en realidad nunca fuiste 
revolucionario.” Paz se indignó enormemente. Krauze co-
menta que Paz “había practicado la Revolución a través de 
la poesía y el pensamiento” y considera que en el poeta hubo 
siempre una llama revolucionaria viva. Por ello Krauze afir-
ma que “la democracia liberal no podía saciar a Paz. Era de-
masiado insípida y formal”.

Esto no quiere decir que Paz hubiera quedado anclado 
en su marxismo y su cercanía a los comunistas de los años 
treinta y cuarenta. No se había atrevido a defender a André 
Gide cuando el escritor francés fue atacado en España por 
haber denunciado la represión estalinista, en el congreso de 
escritores de Valencia. Siempre lo lamentó. En cambio sí 
tuvo el coraje de confrontar el dogmatismo de Pablo Neru-
da, que en los años cuarenta era cónsul de Chile en Méxi-
co. Sin embargo, en esa época, dice Krauze, Paz “seguía 
arraigado sentimentalmente, en la revolución campesina y 
zapatista, e ideológicamente a la Revolución mundial pro-
fetizada por Marx”.

Cuando una parte de la izquierda comenzó a rechazar 
la idea de revolución, para sustituirla por la de democra-
cia, Paz se opuso a la idea. Le gustaba más la interpretación 
trotskista según la cual la Revolución mexicana se había in-
terrumpido y era necesario continuarla. De alguna manera 
Paz tenía alojada en su espíritu la idea de una maravillosa 
revolución permanente que podía aflorar tanto en la poe-
sía como en la política, en el arte como en las instituciones.

Paz se volvió reformista pero era al mismo tiempo revo-
lucionario. Por esto Krauze afirma que “no era liberal, sino 
un peculiar socialista libertario. Paz nunca dejó de ponde-
rar al sistema político al que había servido. Negar esa his-
toria era negar a la Revolución mexicana”. El poeta hizo un 
severo juicio del marxismo, del leninismo y del bolchevis-
mo. Sin embargo, señala Krauze, faltaba un acusado en el 
juicio: el propio Octavio Paz. El poeta se dio cuenta y vivió 
la crítica como un intento acaso vano de expiar un pecado 
que, dijo Paz en 1975, “nos ha manchado y ha manchado 
también, fatalmente, nuestros escritos”.

En 1985 Paz espera que el PRI, en un futuro contexto en 
el que comparta el poder con otros partidos, vuelva al pasa-
do, a sus orígenes, a la inmensa aspiración democrática de 
1910: “Realizar esa aspiración será convertir efectivamente 
a la Revolución en Institución.” Paz no fue un teórico de la 
política y por ello nos dejó ideas confusas e incluso contra-
dictorias. El gran valor de sus ensayos políticos está en su 
poder metafórico, la agudeza con que sintetizaba sus juicios, 
la belleza plástica de sus imágenes y el gran refinamiento 
de su escritura. El motor de sus reflexiones políticas radica-
ba en la búsqueda incesante y en la crítica permanente de 
la idea de revolución, bajo todas sus encarnaciones. Acaso 
temía que si abandonaba esta idea se apagarían las luces con 
las que iluminaba su exploración de la política. La brillan-
te anatomía biográfica de Krauze nos ayuda a comprender 
que el culto a la revolución dejó cicatrices en el pensamien-
to de Paz. 6
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