
LETRAS LIBRES 
MARZO  2015

28

POESÍA

Arp incognita
Nada vivo encontramos por ahí; nada, quiero decir, que 
se traicione. En ninguna parte descubrimos estas ester-
coladuras, estas suciedades que el reino animal, que es el 
nuestro, deja detrás de sí. Nada tampoco de estos orgullos 
ni de estos desastres a los que estamos acostumbrados. Es 
una bella tierra pura, mineral, bañada por la luz y por un 
viento tranquilo. Formas singulares se desplazan allí, se 
encajan, se emocionan, se apaciguan, se separan en silen-
cio, deslizándose en la superficie del tiempo –pesada esfe-
ra pulida, oscura y apacible. Formas dulces e imprevisibles, 
figuras sin rostro, sin accidentes, sin neurosis –mundo liso, 
armonía que nos rechaza. Arp Incognita. ~

Acantos
Los acantos adornaban el silencio azul del sur. Grandes fal-
dones de memoria se perdían en el mar, y tú. Y de ti me 
asombraba, y no te reconocía más entre los bustos abati-
dos a los que el tiempo les había bebido los labios, corazón 
devorado por la noche.

Supe entonces que los desastres ya no podrían conmo-
verte. Te habías vuelto el lugar de estos palacios desiertos 
de bóvedas derrumbadas. Yo había muerto y no lo sabía. ~

Versiones de Aurelio Asiain.

Hace años colaboré en la traducción de un librito precioso de  
Claude-Michel Cluny hoy inasequible: Los Osoletas (México, 
Ediciones Heliópolis, 1995). Es, en realidad, la primera parte de un 
libro más amplio: Poèmes du fond de l’œil, al que también pertenece el  
primer poema de esta página. El segundo es el poema que abre  
el millar de páginas de sus Poesías reunidas. –a. a.
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