Poemas

se abren las manos
como un libro
donde está escrito mi destino
se abren las manos
como la puerta
donde se guarda la ley
se abren
por no poder detener
la luz
el agua la palabra
como la boca
se abren

boca de piedra
abierta como una hoja arriba del árbol blanco
echando gritos fuego
palabras
gritando ocúltate
del ojo que sin saber
te mira
abierto como una hoja arriba del árbol blanco

boca de piedra
que vienes de tiempos muertos
mar de sal río seco callada
piedra de hoja
boca de árbol

escrita
línea de la primera escritura
palabra de una lengua perdida
intento entenderte
cuando duermen los ojos la cara la frente
cuando
no eres nada más que un barco al final de su viaje
nada más que una escritura muda

mano y voz
juntos
abren la puerta de un paisaje
de temblor y hielo
la flor
del viento
cayó
despacio despacio
en el agua dormida

esto
es solo para ti para mí
no le diremos nada
nada a nadie
nos vamos a detener
bien quietos
como si no pasara nada
entre tú
y yo

y quién va a ver
mi mano
tu mano
mandarse un beso
que ni la boca ve

y quién va a oír
la loca mudez
de nuestro amor?

ansia
comiendo mi luz
bebiendo mi soplo

me desgarras
en la colorada oscuridad
de mi pensar
de mi temblor

qué dirás?
en tu boca
las palabras pueden ser piedras

y pueden ser palabras

qué dirás?

beber tus ojos
vino
café
cantar como el borracho
beber tus ojos
y sentir el frío de no poder hablar
de nunca más
poder decir. —

POESÍA

CLARISSE
NICOÏDSKI

11

LETRAS LIBRES
DICIEMBRE 2013