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Habia una vez, hace poco, poco tiempo, un manojo de pelos,
un pufiado de dedos y una disyuntiva. Esa situacién la vivié
la Cenicienta, una mujer muy hermosa y pobre, pero some-
tida por su madrastra y dos hermanastras.

La Cenicienta, abnegadamente, depilaba las peludas
piernas de las mujeres con cera liquida, arrancando de un
enérgico tiron muchos gritos y ramilletes de vellos. Después,
con gran maestria y cuidado, inyectaba bétox en las mofle-
tudas mejillas de las damas, todo con el fin de otorgarles
una expresion mas permanente. Les sugerfa la compra de
fajas y remedios contra la gordura por TV Directo. Pese a
todos sus esfuerzos —no se sabe si bienintencionados o no—
la madrastra y las hermanastras resultaban cada dia mds feas,
gordas, arrugadas y aburridas.

Una noche, en el noticiero, se anunci6 una gran cena
de gala con el fin de recaudar fondos para una causa noble.
¢Cudl? No importaba. El altruismo brot6, como un manan-
tial, de los robustos pechos de las damas y decidieron ir al
evento, sobre todo para portar sus tltimas adquisiciones
en ropa y accesorios. “La Cenicienta no podrd ir —dijo la
madrastra en tono cruel—, ella no tiene ni un misero traje-
cito sastre. Asi que tendrd que quedarse en casa limpiando
los azulejos de los bafios. Y, como no tenemos tan mal cora-
z6n, le regalaremos ese dfa un nuevo limpiapisos ecolégico.”

Llegé la noche del esperado evento y la madrastra y
sus hijas se marcharon a la fiesta, emperifolladas y perfu-
madas al maximo, como solo pueden hacerlo las mujeres
desesperadas.



Sola, de rodillas, fregando las baldosas, la Cenicienta
lloré. Y en ese momento aparecié un hada. Se trataba de
una mujer ejecutiva, muy elegantemente vestida de azul
oscuro y que portaba un portafolios de piel.

—dCudl es el problema? —pregunté en tono muy practico.

—No tengo nada que ponerme —respondié moquean-
do la Cenicienta.

—Querras decir que no tienes crédito. Pero eso se resuel-
ve con MasterCard.

Y el Hada extrajo de su bolsillo una varita magica de
forma rectangular, hecha de pléstico. En letras doradas y
resaltadas, se podia leer el nombre de su nueva propietaria:

Cenicienta Alvarez, miembro desde 2000.

—Tienes crédito ilimitado. Espera mi visita a fin de mes,
antes del corte —le advirtié el Hada.

Con ese mdgico adminiculo la Cenicienta se comprd
un vestido de Versace, una bolsa Louis Vuitton y zapatos
Jimmy Choo. También renté una limusina y contraté a un
chofer muy orején.

El evento de caridad estaba resultando un éxito. Toda
la prensa habia sido convocada. El anfitrién, el soltero mas
codiciado de las revistas sociales, repartia a su paso simpa-
tfay buen humor. Pero cuando lleg6 la Cenicienta, su ama-
bilidad se convirtié en amor. Bailaron toda la noche. Al dar
las doce, la Cenicienta tuvo que abandonar intempestiva-
mente el salén de baile porque el servicio de limusina se
vencia a medianoche. En su loca carrera, perdié su zapato
Jimmy Choo. El anfitrién, desconsolado, conservé ese zapa-
to como un anzuelo.

La Cenicienta regresé a su triste vida cotidiana. Al tér-
mino del mes, recibi6 la visita del Hada Madrina exigien-
do el pago de la tarjeta o serfa incluida en el buré de crédito.
Sus desgracias parecian no tener fin.

Mientras tanto, el principe afioraba encontrar el pie
que embonara en aquel calzado, asi que convocé a todas
las damas de la sociedad para probarles el zapato. El hom-
bre no quiso delegar a ninguin lacayo tarea tan delicada, por
lo que él mismo se sent6 en un banquito para revisar una a
una a todas las candidatas. Habia una larga fila de mujeres
de todos los niveles deseosas de cambiar de status. jCudntos
pies se esforzaron por entrar en esa fina cueva de terciope-
lo! Entre ellos, los de la hermanastra, cuyos afilados juane-
tes impidieron el paso por la cavidad. Las verrugas plantares
de otra mujer no armonizaban con tan fino disefio. Incluso
pies pequerios, delicados y suaves como palomas no fue-
ron bien recibidos por el zapato. El principe examinaba,
palpaba y probaba. Su labor parecia no rendir los frutos
deseados, pero la llevaba a cabo con gran concentracién y
amorosa entrega.

Al término de la fila, el principe revisé el altimo pie.
Tenia un tamario colosal: calzaba del nimero seis y medio.
Era rollizo: recordaba la forma de un chile relleno. Cada
dedo estaba adornado por un esférico y perfecto ojo de
pescado que parecia mirar al principe con fijo interés. El
corazén del hombre se aceleré. Los paparazzis que ahi se
encontraban afirman que su aristocratica lengua lamié cada
metatarso y que los ojos se le pusieron en blanco cuando

pasé el dedo indice por la piel engrosada del talén. Un rio
de saliva moj6 el empeine de la candidata. El principe no
necesité alzar la vista para identificar a su duefia. Supo que
por fin habia encontrado lo que tanto buscaba.

El pie de la Cenicienta entré en el zapato como cuando
penetran dos pdjaros en el mismo nido.

El principe podéfilo y la Cenicienta —ahora bautizada
como socialite— vivieron felices para siempre. —

Imposible no escuchar las discusiones en aquel departa-
mento de cuarenta metros cuadrados y paredes de galleta.
Pero Huitzi no las resentfa tanto como su hermana Gloria:
las madrastras les suelen venir peor a las hijas.

—dLlevarlos a la escuela? —gritaba la mujer—, ésemejan-
tes verdolagones? No, chiquito, td te vienes conmigo al tian-
guis, {quién crees que va a cargar tanto bulto?

Asf funcionaban las cosas desde que su padre se junté
con esa mujer, a quien los chicos se referian como la pin-
che bruja.

—Y total, épara qué van a la escuela? Mejor que reco-
jan los paliacates chinos que vamos a vender el domingo.

El murmullo del papa no se entendié.

—Ay td, qué les va a pasar, Tultitlan estd lejos, pero ya
estdn grandes y no son tan tontos.

—Dénde estd eso? —pregunté Gloria a su hermano.

—En la casa de la chingada, creo. Pero vamos y volve-
mos sin pex.

Al dfa siguiente, Gufa Roji en mano, el padre le explicé a
Huitzi c6mo llegar al sitio donde les entregarian los palia-
cates y le dio unas monedas.
—iNo, pus no nos va a alcanzar, jefe! —rezongé el nifio.
—Si, pero es todo lo que tenemos —fue la mujer quien
contest6—. El Oreja, que es el que te va a dar los paliacates,
me debe cincuenta varos, le dices que te los dé y con eso
se vuelven y hasta les alcanza pa un taquito de suadero; en
la esquina a donde van hay un puesto, estdn bien buenos.
Huitzi tom6 la Guia Roji para guardarla en su mochila.
—No, ni madres, esta es mia, si me la pierdes con qué me
la pagas —la mujer le arrebat6 los mapas.
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