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Sobre el método científico: 
un breve apunte

Este artículo debe encabezarse con una concisa nota 
curricular: soy profesor en la universidad española y, por 
tanto, ejerzo la docencia y la investigación. Empiezo aquí 
para dejar constancia de que lo que sigue no es fruto de 
lecturas o digresiones teóricas sino lo que he visto con 
mis ojos en veinte años de carrera. Mi especialidad la 
conforman la teoría de grafos –que es a su vez una rama 
de la matemática discreta–, las redes de comunicación y 
la aplicación de técnicas heurísticas a la resolución de pro-
blemas complejos, algunos, en la práctica, presuntamente 
irresolubles. Es por esto que leí con gran interés el artículo 
que Gabriel Zaid publicó en el número de marzo de esta 
revista bajo el título “Heurística” y que, como todo lo que 
escribe este autor, me parece un patrón de inteligencia.

Digo esto porque no pretendo rebatir sino matizar unas 
líneas que me llamaron la atención y que pueden llevar a 
confusión. Cuando refiere el célebre episodio en que Ar-
químedes toma unos baños y descubre su método para 
medir el volumen de un cuerpo sólido, Gabriel Zaid se 
pregunta: “¿Descubrió ese método siguiendo algún mé-
todo? La inspiración repentina ¿es un método científico?” 
En mi modesta opinión, es una pregunta con un pequeño 
defecto de formulación o que, cuando menos, puede ma-
linterpretarse. Pues quien se cuestiona esto parece estar 
considerando el destello de Arquímedes como una excep-
ción, lo cual no es cierto. E insisto: no insinúo que Zaid 
lo vea así –extremo que queda claro cuando cita a Poin-
caré en un párrafo posterior– sino que un lector despis-
tado puede pensar que Zaid entiende la anécdota de los 
baños como una salvedad del proceso científico, cuando 
más bien es la norma. Así que esta breve nota no se dirige 
a Gabriel Zaid sino a su probable lector distraído.

Los científicos, para llevar a cabo descubrimientos, no 
están obligados a seguir un método. Es más, en rigor, jamás 
siguen un método sensu stricto y aunque pretendan se-
guirlo se permiten todo el rato –aun sin proponérselo– 
meandros, atajos, rodeos y un sinfín de excepciones. No 
es baladí que uno de los más famosos ensayos del siglo 
XX sobre ciencia lleve el revelador título de Contra el méto-
do. O que Karl Popper, para “demarcar” o determinar lo 
que es la actividad científica, se desentienda del proceso 
–o método– empleado y analice únicamente la naturale-
za del descubrimiento, que según él ha de cumplir un re-
quisito: ser refutable empíricamente.

El método científico se refiere, grosso modo, a la forma 
de exponer los resultados de un trabajo, no a la forma en 

que se accedió a ellos. Uno puede llegar a tales resultados 
como prefiera, esto es, a través de procedimientos arbitra-
rios. Como por ejemplo, tomando un baño (Arquímedes). 
O viéndole sentido a un sueño en que un ofidio se enros-
ca sobre sí mismo (Kekulé). O por azar (Röntgen). Dicho 
de otra forma: aunque raras veces se especifica, el método 
científico sirve para representar ordenadamente los resul-
tados de un proceso pero no para representar el proceso 
en sí, que siempre es caótico y sinuoso –como nuestro ce-
rebro–, incluso cuando se trata de la más deductiva de las 
ciencias: las matemáticas.

Por mi profesión, he tratado con decenas de matemá-
ticos y no puedo dar noticia de ninguno que obtuviera re-
sultados –en su caso, teoremas, proposiciones, corolarios, 
etcétera– mediante la secuencia lógica presentada en sus 
artículos sino a través del tanteo y el error, la intuición, 
comprobación, reinterpretación, analogía formal, refu-
tación por contraejemplo, iluminación, o cualquier otro 
mecanismo útil –incluida la simulación por computador 
o el error feliz–, se ajuste o no a la ortodoxia del método. 
Es decir, producir teoremas no es una labor muy distinta 
a la composición de un minueto. Así que el método es lo 
que se muestra o se ve, no lo que fue. O, si se prefiere, una 
representación maquillada y ordenada de lo que fue, en 
aras de una mayor claridad. Y también: una muestra de 
respeto al lector en la que no se menciona el baño sino el 
descubrimiento que el baño propicia.

En suma: la ablución de Arquímedes es la norma que 
luego se viste de método. ~

– JAVIER OZÓN GÓRRIZ

Sobre “¿Es feliz Dios?” de Leszek 
Kołakowski (núm. 170) 

La felicidad fue un tema de los antiguos griegos, 
una preocupación humana. Acaso con el cristianismo pasó 
de categoría instantánea (estar feliz) a una posibilidad o 
pretensión sucesiva: ser feliz. De Dios se podría negar 
casi todo lo humano, incluida la felicidad, precisamente 
porque no comparte nuestro talante espacio-temporal. 
Dios tampoco podría ser consciente ni libre ni amoroso 
ni nada de lo que nos incumbe. Hoy podemos decir, sin 
embargo, que no estamos ni somos felices; sino que pode-
mos ser felices mientras no lo seamos siempre. Posibilidad 
que nunca vio Kołakowski. ~

– IGNACIO HERNÁNDEZ-MAGRO M.

Fe de erratas
Uno de los textos que conformaron “Escritores en 

prisión” (núm. 171) era una carta de Fiódor Dostoievski 
dirigida a Mijaíl Dostoievski, nombre del padre y del 
hermano del autor de Crimen y castigo. Por error, kafkiano, 
sin duda, la redacción le puso el título “Carta al padre”, 
cuando Dostoievski en realidad se dirigía a su hermano. 
La carta, publicada en el número de marzo, está fechada 
en 1854, quince años después de la muerte del padre, 
severo médico al que Fiódor jamás le habría hablado 
de tú. Una disculpa a la traductora, Selma Ancira, y a 
nuestros lectores. ~

– LA REDACCIÓN
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