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A
RECEPCIÓN BAJO  
LA LLUVIA
las seis de la tarde del martes 10 
de abril de 1906, el vapor Káiser	
Guillermo	el	Grande	arriba al puerto 
de Hoboken, Nueva Jersey, prove-
niente de Cherburgo. A bordo se 
encuentra Alekséi Maksímovich 
Péshkov, más conocido como 

Máximo Gorki, de 38 años, quien llega al continente ame-
ricano tras los acontecimientos que un año antes desem-
bocaron en la creación del primer parlamento ruso, una 
revolución que el propio Gorki describe como “de clase 
media” y que en efecto involucra a la intelligentsia antizarista. 
En esos días de revolución, Gorki es más que un espectador 
pasivo; la Ojrana lo sabe y el exilio es su castigo.

Días antes, al recibir confirmación cablegráfica de que el 
conocido escritor y revolucionario se dirige a Nueva York, 
la prensa especula con la posibilidad de que se le prohí-
ba la entrada al país “por pertenencia a una asociación que 

autoriza y enseña el uso de la fuerza con el fin de derrocar 
a la autoridad constituida”. A principios del siglo xx ame-
ricano las leyes contra los anarquistas, cuyos militantes han 
sido particularmente activos en las décadas anteriores, son 
duras y expeditas. Los socialistas, en cambio, no tienen pro-
blema alguno; de hecho, está “de moda” serlo en los Estados 
Unidos de principios de siglo, mucho antes del macarthis-
mo y la Guerra Fría. Al ser entrevistado en la aduana, según 
consigna el New-York	Tribune, Gorki niega ser anarquista y 
asegura, en cambio, ser socialista.1

Miles de personas reciben a Gorki y a sus acompa-
ñantes –“madame Gorki” y su “secretario personal”, 
Nikolái Burenin– en el muelle de la compañía naviera 
Norddeutscher Lloyd. Las calles están llenas de admirado-
res que aplauden al revolucionario, quien no solo es popu-
lar como escritor, “sino también como figura romántica”.2 
Son tantos sus seguidores que las autoridades portuarias 

1	New-York	Tribune, 11 de abril de 1906, p. 1.
2 Filia Holtzman, “A mission that failed: Gorki in America”, The	Slavic	and	East	European	
Journal, vol. 6, núm. 3 (otoño de 1962), p. 227.

El novelista ruso fue acogido en 
Estados Unidos por celebridades que se 
disputaban su presencia, hasta que un 
escándalo, manipulado por los medios, 
hizo fracasar su intento de recaudar 
fondos para la revolución.
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solicitan refuerzos policiales para controlar a la multitud. 
Gorki se ha hecho famoso en Estados Unidos gracias a 
sus colaboraciones en el New	York	American, propiedad de 
William Randolph Hearst, y en particular por el trepidan-
te relato del Domingo Sangriento, titulado “La masacre 
como yo la vi”. Periodistas, fotógrafos, políticos, litera-
tos, artistas y toda suerte de hombres y mujeres llenan 
la zona portuaria, y los emigrados rusos de las ciudades 

de Nueva York y Nueva Jersey están de fiesta con la 
visita de un hombre como ellos, sencillo, autodidacta, 
que ha llevado la voz de los pobres de Rusia a todos los 

confines del mundo. Es tal la congregación, que el New	
York	Times no duda en afirmar que la bienvenida rivali-

za “con la ofrecida a Kossuth, el libertador de Hungría, y 
a Garibaldi, el padre de la Italia unificada, cuando vinie-
ron a este país”.

En tierra lo aguarda Zinovi Péshkov, un joven ruso de 
origen judío a quien Gorki había adoptado una década atrás, 

dándole su apellido para que el muchacho, a la sazón 
adolescente, pudiera evadir las estrictas leyes 

zaristas que limitan la libertad de movi-
miento y de trabajo a los judíos. 

Tras atravesar el continente euro-
peo, el chico llega a Canadá en 
1904, y poco después a Estados 
Unidos: joven de gran inte-
ligencia, ha sido discípulo y 
asistente personal del escritor 
en Rusia y se ha hecho cargo 
de sus asuntos durante sus 
estancias en prisión. Él y 
Gorki serán grandes amigos 
el resto de la vida, inclu-
so cuando sus caminos se 
separen sin remedio tras 
la revolución de 1917.

Pero esta noche llu-
viosa, en Nueva Jersey, 
están juntos, y el comi-

té de recepción está integrado por toda suerte de liberales, 
radicales y socialistas. Al frente se encuentra el represen-
tante del Partido Social-Revolucionario ruso, Nikolái 
Chaikovski –recién llegado de Londres–, acompañado por 
un grupo de militantes cercanos. Se encuentran también 
los delegados del Partido Socialista de América Alexander 
Jonas y Algernon H. Lee, y los del Partido Socialista 
del Trabajo (slp) encabezados por Julius Hammer.3 Y 
están, desde luego, el multimillonario empresario edi-
torial Gaylord Wilshire, en representación del Buró 
Socialista Internacional (de la Segunda Internacional); 
Leroy Scott, escritor, miembro de la Sociedad Socialista 
Intercolegial –“fundada por fabianos, para fabianos”–; 
el escritor y líder de la izquierda radical judía Abraham 
Cahan, a la sazón editor de The	Forward, e Iván Norodny, 
líder del Partido Militar Revolucionario. Dos días antes, 
Norodny había dado a entender a la prensa que “Gorki 
viene a Nueva York como representante oficial del Partido 

3 Padre del magnate industrial y petrolero Armand Hammer, a quien bautizó así en 
honor al famoso símbolo del Socialist Labor Party, “arm and hammer”.

Socialdemócrata ruso. Con Chaikovski, representante  
del Social-Revolucionario [y el propio Norodny, del 
Militar Revolucionario], los tres principales partidos revo-
lucionarios representados en este país actuarán al uníso-
no con el fin de influir en la simpatía americana a favor del 
movimiento revolucionario ruso”.

“Tengo la esperanza y la certeza de que Rusia será pron-
to una república”, declara Gorki a la prensa. “Los recientes 
acontecimientos en Rusia fueron fruto de los revoluciona-
rios de clase media [pero] las elecciones no tienen relación 
alguna con la situación revolucionaria. No creo en la Duma 
ni en el actual sistema electoral. Las elecciones no tienen 
nada que ver con la liberación del pueblo. Los socialde-
mócratas no participan en las elecciones en tanto partido, 
aunque muchos de ellos han sido elegidos a título indivi-
dual [...] Que la Duma traerá calma y prosperidad a Rusia 
es algo que no creo.”4 Y cuando le preguntan qué será del 
zar en caso de que la revolución triunfe, Máximo Gorki se 
limita a encoger los hombros.

Tarde en la noche, tras estrechar muchas manos y reci-
bir numerosas tarjetas de presentación, Gorki, en compa-
ñía de “su esposa”, del joven Péshkov y de su “secretario 
personal”, se dirige al Hotel Belleclaire, donde la pecu-
liar familia ocupa un apartamento de tres habitaciones, en 
el noveno piso, con vistas al Parque Central por el este y al 
Hudson por el norte.

Nueva York lo recibe a lo grande.

TWAIN Y EL A CLUB
La noche del 11 de abril de 1906, Máximo Gorki es invi-
tado a una cena privada en el A Club,5 donde ultiman los 
detalles para un gran banquete público de recaudación. 
“A lo largo de la cena –cuenta una crónica del New-York	
Tribune– el señor Clemens y Gorki entablaron una ani-
mada conversación, con el joven Péshkov actuando como 
intérprete.” El “señor Clemens” al que se refiere la nota es 
Samuel Langhorne Clemens, alias Mark Twain. Él y Gorki 
se admiran mutuamente y no dejan pasar un instante sin 
demostrarlo: “Es un día feliz este en que se me ha permiti-
do conocer a Mark Twain”, dice el ruso. “Él es famoso en 
el mundo entero, y en Rusia es el más conocido de los auto-
res americanos [...] Ningún hombre de cultura siente que su 
educación es completa hasta que ha leído a Mark Twain.”

“La idea es ayudar a los rusos a obtener la libertad por 
la que nuestros padres lucharon y que hemos disfrutado 
por más de cien años –la libertad de expresión, de prensa, 
de asamblea, de voto y de religión o conciencia– y a la que 
debemos la paz y la prosperidad que gozamos hoy”, afir-
ma el escritor Robert Hunter. Twain no se queda atrás: “Si 
podemos hacer algo para ayudar a crear una república rusa, 
hagámoslo.” Hacia el final de la cena el comité queda for-
malmente constituido. El objetivo: conseguir fondos para la 
revolución. Gorki no titubea: “Vine a América para entablar 
contacto con el pueblo americano y pedirle su ayuda para 

4 New-York	Tribune, 11 de abril de 1906, p. 8.
5 El activismo de los llamados “A Clubbers” es notorio en los primeros años del siglo xx, 
cuando desempeñaron un papel de relativa importancia en el movimiento a favor del tra-
bajo femenino, en diversas organizaciones socialistas y en uno de los primeros “centros 
culturales” del que más tarde será un importante circuito artístico: Greenwich Village. 
Mark Twain, entonces de 71 años, simpatizó con este grupo.
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mis sufridos compatriotas que luchan por la libertad. 
El despotismo debe ser derrotado y para ello lo que 
necesitamos es ¡dinero, dinero, dinero!”

Tras la cena, Gorki y el joven Péshkov se 
dirigen a casa del empresario, editor y polí-
tico socialista Gaylord Wilshire, donde 
una recepción en honor al escritor inglés 
de ciencia ficción y socialista fabiano H. G. 
Wells tiene lugar. Wells recuerda el encuen-
tro en The	future	in	America: “Es una gran y calma 
figura, hay un curioso poder de convencimiento 
en su rostro, una honda simplicidad en su voz y en 
sus gestos. Cuando lo conocí, estaba vestido con ropas 
campesinas, con una camisa azul con correa, pantalo-
nes de algún material negro brillante, y botas, y aparte 
de unas pocas frases comunes, su único idioma era el ruso 
[...]; presenta además ese desamparo práctico que es pro-
pio de genios como él.” Wells, feliz, lo llama “la gran figu-
ra de la libertad”.

Gorki está en la cumbre americana.

DINERO, DINERO, DINERO
Mucho se especula sobre la verdadera razón de la visita 
de Gorki. La versión de que la tuberculosis lo consume se 
expande, pues los rigores de la prisiones rusas, en concre-
to de la Fortaleza de Pedro y Pablo, son bien conocidos. El 
propio Gorki no deja lugar a dudas: “Soy un enemigo del 
gobierno ruso, he sido un revolucionario desde los dieci-
nueve años y no tengo por qué disculparme por mi actitud. 
Vine a este país a conseguir dinero para ayudar al movi-
miento revolucionario ruso.” Y si ha venido a este país, con-
tinúa, “es porque es el más democrático del mundo y creo 
que Rusia está destinada a posicionarse junto a América en 
tanto tierra de ideas democráticas”.

Pero Estados Unidos se encuentra ahora en un impas-
se; pasadas las guerras del xix que configuraron la nación, 
y cuando todavía falta una década para su incursión en 
la primera contienda mundial, el pueblo estadouniden-
se parece poco favorable a las aventuras extraterritoriales. 
Además, las recientes intervenciones en Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas tampoco ayudan a aclarar las cosas: 
“Fuimos ahí a conquistar, no a redimir”, había dicho 
Twain unos años antes. El pacifismo es la nueva consig-
na americana, y los ciudadanos no ven con buenos ojos la 
idea de financiar una guerra en Rusia.

Los estadounidenses, orgullosos de la seguridad y la 
tranquilidad que la democracia provee, se niegan a acep-
tar que en otras sociedades el único recurso para transfor-
mar el estado de las cosas sea la lucha armada, idea que les 
desagrada por encima de cualquier otra. Aun así, puesto 
que su propia revolución fue contra “el rey”, y eso se halla 
profundamente instalado en la conciencia social, la figura 
del zar los repele, y la repulsa hacia la autocracia es genui-
na en la opinión pública. Las aventuras y desventuras de 
la revolución rusa no les resultan ajenas, y la abominación 
del Domingo Sangriento está fresca en la memoria colecti-
va. Gorki, con sus relatos, novelas y reportajes, ha hecho un 
gran trabajo al mostrar el sufrimiento “del pueblo”. Todos 
quieren apoyar al sufrido pueblo ruso pero nadie quiere 

embarrarse con una sangría que saben va a estallar en cuan-
to suene el primer disparo.

Pero Gorki no ceja en el intento de conseguir dinero, 
labor a la que se ha entregado en más de una ocasión. La 
fascinación que ha despertado en la alta sociedad neoyor-
quina, culta, ilustrada y liberal, es sin duda favorable para la 
causa, piensa, y aun se cree capaz de conquistar al “progre-
sista” pueblo estadounidense y conseguir el apoyo económi-
co que toda revolución requiere. La innegable fuerza que las 
organizaciones socialistas tienen en este preciso momento 
en Estados Unidos hacen de Nueva York el mejor sitio para 
obtener fondos. De ahí que su humor sea sólido y confiado.

Sabe que podrá convencerlos.

LA DEBACLE MORAL
La mañana del sábado 14 de abril de 1906, el periódico sen-
sacionalista The	World, propiedad de Joseph Pulitzer, ama-
nece con un titular imperdonable: “Gorki trae a una actriz 
como si fuera madame Gorki”, noticia que cae como una 
bomba en las buenas y decentes conciencias americanas. 
En realidad, como detalla Holtzman, no es un verdadero 
secreto que María Fiodorovna Andreieva y Máximo Gorki 
no están legalmente casados; Gorki y Yekaterina Pávlovna 
Péshkova llevan años separados, incluso en los mejores tér-
minos, aunque el divorcio les ha sido negado en virtud de 
las ideas políticas de ambos, lo que se ha convertido en un 
modo de presión más de las autoridades zaristas. Gorki y 
María Andreieva, por su lado, se conocen en 1900, y desde 
1903 viven juntos como una pareja de	facto ante la imposi-
bilidad de anular el matrimonio previo.
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No solo no es un secreto, sino que la propia poli-
cía zarista se ha encargado de enviar a los distin-

tos periódicos neoyorquinos, con la intención 
de minar la credibilidad de Gorki, los datos de 

dicha relación, donde se incluye una foto de la 
“verdadera” esposa del escritor en compañía 

de sus hijos; información que los reporteros 
estadounidenses, en una suerte de pacto no 

escrito –según cuenta Filia Holtzman–, 
deciden ocultar, a sabiendas de que, en 

efecto, la labor prorrevolucionaria del 
novelista se vería dañada.

La reacción no se hace esperar. 
En cuanto los primeros ejemplares 

de The	World llegan a las calles, 
todos comienzan a hablar  

de “la mujer”, de “su acom-
pañante”, de “la actriz”, con  
todo lo que el término puede  

significar en un medio peque-
ñoburgués y provinciano, como pronto 

muestra ser el neoyorquino. Cuenta The	Sun: “Tras 
conocer el reporte noticioso de que la	mujer que se registró 

en el hotel como ‘madame’	Gorki es en realidad ‘mademoi-
selle’ Andreieva, una	actriz, y no la esposa de Gorki, Milton 
Roblee, propietario del hotel, le pidió a Gorki que aban-
donara las instalaciones.” El pobre millonario socialista 
Gaylord Wilshire, que ha reservado el apartamento que los 
Gorki ocupan, recibe las reprimendas del hotelero, quien 
las narra airado al Evening	Star: “Le dije al señor Wilshire 
que este es un hotel familiar perfectamente respetable, y que 
no puedo permitir la presencia del señor Gorki y su	acompa-
ñante. Deben dejar la casa de una vez.”

De manera inevitable, la relación entre Gorki y Wilshire 
se enfría. El millonario socialista supone haber sido un pési-
mo anfitrión, y algo de vergüenza ajena debe sentir por la 
actitud de sus conciudadanos. No es difícil imaginarlo al 
momento de presumir la ciudad de Nueva York, capital cos-
mopolita de América, y luego, ante el descalabro, sufrir la 
desilusión de su amigo y la propia. Además, fue él, Wilshire, 
quien anunció a todos que María Andreieva era la esposa del 
autor. Por estos motivos, invita a Gorki y compañía a que-
darse en su apartamento, pero el ruso declina con la excusa 
de que no quiere avergonzar más a su amigo. Lo avergüen-
za, sin embargo, al pagar de su propio bolsillo los 179 dólares 
que se adeudan al hotel, pese a que la reservación –y la invi-
tación misma– había sido expedida por el caballero Gaylord 
Wilshire. A modo de explicación, el joven Péshkov, quizá 
con cierta sequedad, se limita a acotar que “no es costum-
bre en Rusia permitir que otros paguen las cuentas de uno”.

La noticia del falso matrimonio se propaga rápida-
mente por Nueva York y, según reporta el Evening	Star, los 
seguidores de Gorki en la ciudad se dividen ahora en dos 
bandos irreconciliables; por un lado, “los socialistas más 
extremos, que toman la situación con cierta calma”, y, por 
el otro, los “socialistas conservadores”, quienes “están des-
concertados por el descubrimiento de que ‘madame Gorki’ 
no es madame Gorki en lo absoluto”. El agudo reportero 
del Evening	World ve el dilema con claridad: “Políticamente, 

estas personas podrán ser muy avanzadas, pero en lo que 
concierne a las relaciones maritales son aptos para calificar 
como anticuados –y como americanos.”

Tal es también la percepción –y quizás la actitud– de 
Mark Twain: “No sé qué efecto tenga esta noticia en el 
seno del comité al que accedí a unirme. En Rusia, tengo 
entendido, las condiciones políticas y sociales están más o 
menos entrelazadas, pero aquí, en este país, la actitud con 
que se sostienen las relaciones domésticas es por entero 
diferente. No pretendo, de cualquier manera, tomar parte 
activa en el comité.” Los “A Clubbers”, por su lado, insis-
ten en un silencio que poco los honra: “Leroy Scott, quien 
ha sido por demás activo en su apoyo a Gorki, dijo sentirse 
muy mal para hablar. Robert Hunter fue igualmente evasi-
vo. William Dean Howells rogó ser excusado de cualquier 
comentario”, reporta el New	York	Times. En la mañana el 
famoso líder sindicalista minero John Mitchell le hace lle-
gar a Gorki una nota donde “expresa su pesar por no poder 
acudir a la cita acordada para esta tarde”.

Gorki empieza a quedarse solo, y se indigna, no por lo 
que digan de él sino por lo que insinúan de su amada. La 
prensa lo presenta como un vicioso polígamo que ha “deja-
do a su esposa e hijos en Rusia” mientras viene a Nueva York 
con su amante “la actriz”; y a ella, como a una cualquiera que 
se ha entrometido en el sagrado matrimonio del gran escritor 
para arruinarlo por entero. No todos, sin embargo, compar-
ten esta visión que los medios de información desperdigan 
sin honor. Para sorpresa de propios y extraños, es la esposa 
de otro famoso millonario socialista, el señor James Graham 
Phelps Stokes, quien sale en defensa, no solo de la pare-
ja, sino de los asuntos privados en sí. Rose Harriet Pastor 
Stokes –escritora, activista, feminista, miembro del Partido 
Socialista y, más tarde, ya divorciada, una de las fundado-
ras del Partido Comunista de América–, al ser cuestionada 
por el Evening	World, responde: “Máximo Gorki es uno de 
los grandes hombres del mundo. No podemos comprender 
qué circunstancias y motivos en su vida lo guiaron hasta la 
presente situación, y debemos aceptarlo como el gran hom-
bre que es. ¿Cambiará mi actitud hacia él por saber que la 
mujer que lo acompaña no es su esposa? ¡Ciertamente no!”

El periodista insiste: “Pero, ¿lo recibiría usted esta noche 
con la misma cordialidad con que lo hizo al conocerlo?”

–¡Sin duda! [...] Máximo Gorki ha hecho demasiado 
bien público en este mundo como para ser considerado sin 
necesidad de juzgar su vida privada.

–¿Y usted piensa, señora Stokes, que este descubrimien-
to afectará sus relaciones en este país? Como usted sabe, ha 
sido recibido por algunas de las mejores personas.

–No sé a qué se refiere usted con “las mejores personas”.  
Supongo que habrá algunas “personas respetables”, entre 
comillas, que están demasiado asustadas por lo que sus veci-
nos puedan decir, y están respetablemente escandalizadas y 
respetablemente desaprueban a la pareja. Pero cuando los 
individuos representan los más altos tipos de vida, como 
Máximo Gorki y la dama que usted dice que no es su espo-
sa, tienen fuerza suficiente y superioridad suficiente para 
trazar sus propias vidas. Yo no tengo derecho, ni lo tiene 
nadie más, para cuestionar o juzgar sus acciones [...] ¿Qué 
sabemos nosotros de los ideales y propósitos que mantienen 
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a estas dos personas unidas? ¿Qué sabemos de las causas 
privadas que condujeron a la separación de Máximo Gorki 
y su esposa, y a la presente relación con esta encantadora 
mujer? Lamento sinceramente que los periódicos hayan 
hecho público un asunto tan personal y privado, y me rehú-
so a expresar una opinión en torno a un asunto que no me 
concierne en lo absoluto.

H. G. Wells, por su lado, describe sin ambages el lincha-
miento a que someten a la pareja, sobre todo a ella, a quien se 
refieren como “la mujer Andreieva”: “Los Gorki fueron per-
seguidos con insultos de hotel en hotel. Hotel tras hotel los 
dejaron fuera. Al final, después de la media noche, acaba-
ron en las calles de Nueva York con todas las puertas cerra-
das a sus espaldas [...] Y este cambio –continúa– ocurrió  
en el transcurso de veinticuatro horas. Un día Gorki estaba en  
el cenit; al siguiente, barrido del mundo.” Lo peor, insis-
te, es que en medio de ese linchamiento imbécil y moralis-
ta, la tragedia rusa cae en el olvido: “Las masacres, el caos 
de crueldad y torpeza, la tiranía, las mujeres ultrajadas, los 
niños torturados y asesinados, todo eso se olvidó.” Y todo 
en nombre de la “pureza moral”, recuerda Wells.

Lo más triste, empero, es que este linchamiento no tiene 
relación con moral alguna, sino con la más simple y ram-
plona avaricia, y el asunto debe ser entendido en medio de 
la larga y no siempre limpia competencia entre los periódi-
cos The	World, propiedad del honorable Joseph Pulitzer, y 
el New	York	American, cuyo propietario es el aún más hono-
rable William Randolph Hearst.

Según Filia Holtzman, “fue solo cuando los editores del 
World se enteraron de que Gorki había firmado un contra-
to exclusivo con el New	York	American [...] que decidieron 
lanzar esta información al público americano”. La bajeza 
de este proceder tiene consecuencias incalculables, no solo 
para Gorki y “su acompañante”, pues la persecución no 
queda limitada a la “prensa amarilla” ni a la buena y decen-
te burguesía neoyorquina –en la Asociación Republicana de 
Mujeres del Estado se preguntan: “¿No deberíamos noso-
tras, como mujeres, hacer algo contra este hombre?”–, sino 
que se extiende, con la fuerza que solo la mojigatería posee, 
a los círculos políticos, académicos y literarios del país, e 
incluso a una “izquierda radical” incapaz de superar sus 
propios prejuicios pequeñoburgueses. Además, tal bajeza 
anima a las más retrógradas fuerzas de la Rusia imperial, 
al zar mismo, quien hace llegar la noticia justo con la espe-
ranza de destrozar la credibilidad revolucionaria de Gorki.

La estrategia, desde luego, surte el efecto deseado.

LA OTRA VERDAD
Han transcurrido cuatro días desde su desembarco en el 
puerto de Hoboken, Nueva Jersey, donde lo recibe una 
multitud delirante. Cuatro días en los que pasa de héroe a 
paria sin apenas transición, traicionado por esta “tierra de la 
libertad” de la que sin duda espera algo más. “Entreví algo 
de la verdadera magnitud de la decepción de este hombre, la 
inmensa expectación de su arribo, el imposible sueño de su 
misión”, cuenta un melancólico H. G. Wells a punto  
de retornar a Londres, durante su última tarde en suelo 
americano, en que acompaña a Gorki y los suyos en casa 
de los únicos wealthy	socialists que aún se atreven a recibirlos.

Se trata del matrimonio compuesto por John y Prestonia 
Martin, fabianos ambos, en cuya casa, en el número 37 de 
Howard Avenue, en Grymes Hill, Staten Island, los Gorki 
permanecen cinco semanas, al cabo de las cuales se tras-
ladan a la cabaña de la pareja en Adirondack. En los seis 
meses que pasan en las montañas –hasta su partida hacia 
Nápoles el 13 de octubre de 1906, a bordo del Prinzess	Irene–,  
Gorki emprende la escritura de su novela La	madre, que 
publica en Londres al siguiente año. Esta familia singular, 
a la que el New	York	Times describe como “menos escrupulo-
sa que sus vecinos”, es la única que no abandona a la pare-
ja, y en años posteriores volverá a recibir al ya no tan joven 
Péshkov en dos ocasiones más.

Lo que nadie sabe en Nueva York, quizá ni siquie-
ra los Martin, es que la acompañante, “María Fiodorovna 
Andreieva, la eminente actriz del Teatro Artístico de 
Moscú, se mantuvo incluso más cerca de la revolución 
[que Gorki]. Miembro del Partido Bolchevique, fue edito-
ra del efímero periódico petersburgués Nueva	Vida (Novaia	
Žizn’), primer diario bolchevique en circular legalmente en 
Rusia”, aunque por poco tiempo. Tras el sexto número, el 
editor es el propio Lenin, a cuyo círculo de confianza per-
tenece Andreieva.

Tampoco saben que es Lenin quien organiza y patrocina 
el viaje de Gorki a Nueva York, y da instrucciones al teso-
rero de los bolcheviques, Leonid Krasin, para que libere 
los fondos necesarios para el viaje. Es también Lenin quien 
incluye en la comitiva al “secretario personal” de Gorki, 
Nikolái Burenin, veterano militante bolchevique, hom-
bre de altísima cultura, pianista, asaltabancos, traficante de 
armas y, en general, relacionado con toda actividad desti-
nada a recaudar fondos para la acción revolucionaria, con 
el fin de ayudar a Gorki y compañía “a manejar los deta-
lles técnicos” de la operación. Y Péshkov, el hijo adoptivo, 
quien se unirá después a la Legión Extranjera y más tarde 
al Ejército Blanco en Rusia.

A la distancia, Gorki parece el menos interesante del 
grupo.

EPÍLOGO
Al año siguiente de la debacle neoyorquina, el filósofo 
francés Georges Palante publica su ensayo “Anarquismo e 
individualismo”, donde apunta que “entre la coacción del 
Estado y la del sentimiento y la costumbre no hay sino una 
diferencia de grado. En el fondo son lo mismo: el manteni-
miento de un cierto conformismo moral útil al grupo y con 
los mismos procedimientos: vejación y eliminación de los 
independientes y los refractarios [...] Proudhon tiene razón 
al decir que el Estado no es sino el espejo de la sociedad. 
Es tiránico porque la sociedad es tiránica [...] El espíritu 
gregario o espíritu de sociedad no es menos opresivo para 
el individuo que el espíritu estatista o el espíritu sacerdo-
tal [...] ¿En qué sentido soy libre si la sociedad me boico-
tea? [Así] se legitiman todos los atentados de una opinión 
pública infectada de beatería moral. [Así] se edifica la leyen-
da de la libertad individual en los países anglosajones”, y 
a continuación, en una nota al pie de página, nos recuer-
da que es justo esto lo que le acaba de ocurrir a Gorki en 
Nueva York. ~
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