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La abuela dijo: estas monedas las guar-
dé para ustedes por ¿cuánto?, ¿sesen-
ta, setenta años? Esta es una moneda 
de dos dólares y medio. Esta de cien 
pesos mexicanos. Todo oro puro. Lo 
pronunció mal, en lugar de “oro” dijo 
“ogo”. Aquí debe haber doscientas on- 
zas. El oro está por las nubes. Cada 
onza se cotiza en trescientos dólares. 
El Dorado. Lo compré barato y ahora 
es de ustedes. Acá tienen también 
todas mis joyas. Pero estas joyas son 
de oro y ustedes no lo son, dijo. Este 
es el anillo de casado de mi primer 
marido. Al que asesinaron. A tiros. 
En la cara interna tiene grabada una 
frase, algo que él solía decir. Ahora es 
ilegible. Tenía frases estupendas. De 
cualquier modo, se ve que es oro. La 
curva del oro sube, ya desde hace años 
que vengo siguiéndola. Las conservo, 
estas raras monedas, estas joyas, desde 
hace sesenta, setenta años. Además, 
me gusta cómo suena la palabra: joya. 
Adonde fuera que íbamos, comprá-
bamos oro. Todos sitios tan distintos 
entre sí, hasta que aparece el oro. Oro 
es oro. ¿Ves esta cadena? Tiene dos-
cientos años. La cadena, pero el oro, 
en sí mismo, tiene cientos de millo-
nes de años. Hasta que el oro se creó 
pasó bastante tiempo. No es de un día 
para el otro. Yo guardo estas monedas 
de oro desde hace setenta años, pero 

es solo la punta del iceberg. “Iceberg.” 
No hay ningún iceberg. Es solo una 
expresión. Un témpano de oro. Por 
qué no. Es lo que vengo guardando. 
Para ustedes. Y ustedes lo guardarán 
para después. Este es el cofre. También 
el cofre es de oro. Mírenlo y después lo 
guardan para sus hijos, para sus nietos. 
Al oro le gusta quedarse en la oscuri-
dad. Esperar. “Déjalo esperar, al oro”, 
solía decir mi primer marido. Le gus-
taba hablarle al oro. Lo sorprendí más 
de una vez. Entraba al cuarto, apaga-
ba la luz, abría el cofre y le hablaba al 
oro, como si el oro fuera un psicólogo. 
También yo le hablé al oro, alguna vez.

Al oro no le gusta que lo miren. Al 
oro le gusta el tiempo. “Oro” y “tiem-
po” tienen el mismo valor gemátrico,* 
dijo. Contaba con los dedos para no 
equivocarse y dijo sí, exacto. A mi pri-
mer marido lo asesinaron con el ani-
llo puesto. Lo mataron por culpa del 
anillo. Te lo debo haber contado mil 
veces. Pero no consiguieron quitárse-
lo. Lo encontré antes que la policía. 
Siempre llego antes que la policía. Él 
alcanzó a susurrar: “Pesia, el anillo.”

No importa. Ahora les dejo todo. 
En buena hora. El anillo también, por 

* La gematría es un método interpretativo cabalístico 
que, asignando a cada letra hebrea un valor numérico, 
permite obtener por la suma de sus letras un valor para 
cada palabra (n. del t.).

supuesto. Los ladrones no pudieron 
quitárselo y yo se lo saqué sin ningún 
esfuerzo. En el cementerio, cuando fui 
para reconocerlo, lo identifiqué por el 
anillo. Le habían disparado de cerca. 
Hay muy poco oro en el universo. 
La mayor parte es helio o hidrógeno. 
Saben que trabajé en un laboratorio. 
El oro solo existe en pepitas. Un ani-
llo de helio valdría muy poco. Les 
digo que el oro es un material bastante 
raro. ¿Cuánto oro hay en todo el pla-
neta? Quizás logren llenar un edifi-
cio completo. No creo que lo logren. 
Está demasiado disperso, pero a pesar 
de eso nosotros dos, mi esposo y yo, 
teníamos un plan para adueñarnos 
del oro del mundo. De todo. Al que le 
gusta el oro, lo quiere todo. No quie-
re que los demás tengan. El oro no es 
como los diamantes. Los diamantes 
son piedritas desperdigadas. El oro, 
en cambio, te dan ganas de reunirlo 
todo y fundirlo en un único bloque. 
En principio, no es imposible. Un solo 
bloque. Es como dios: uno solo. Eso 
es lo que digo. Pero lo han esparcido 
por el mundo y una partecita la tengo 
aquí, en este cofre. Horas de inquie-
tud, noches de inquietud. Solo aquel 
que no posee nada de oro en su casa 
puede dormir. Quizás ahora, por fin, 
logre dormir un poco. Setenta años 
sin cerrar los ojos. Ahora dormiré. 
Yo dormiré y ustedes permanecerán 
despiertos. Sí: mi oro los despertará, 
les arderá desde abajo en el colchón, 
como si estuvieran en una olla. Se lle-
van todo, le dan una ojeada al interior 
del cofre y luego lo guardan en una 
caja fuerte. Dentro de sesenta o seten-
ta años lo miran otra vez, lo examinan 
y se lo pasan a sus nietos.

Pero nosotros, por supuesto, nos 
llevamos el oro de la abuela y a las 
corridas, casi a la velocidad del soni-
do, aterrizamos en el local del joye-
ro más cercano. Se lo vendimos todo. 
Regresamos a casa con los billetes. 
Nos pusimos a contarlos, una y otra 
vez. Comenzamos a repartir el oro 
entre los nietos. Ya no era oro pero 
igual decíamos: “repartamos el oro”. 
Nos temblaban las manos. Oímos 
una voz en la escalera. Subía. Vine a 
ver cómo estaba mi oro, dijo a duras 
penas. Golpeó la puerta. Ábranme. ~
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