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La abuela dijo: estas monedas las guar-
dé para ustedes por dcudnto?, {sesen-
ta, setenta afios? Esta es una moneda
de dos délares y medio. Esta de cien
pesos mexicanos. Todo oro puro. Lo
pronuncié mal, en lugar de “oro” dijo
“0go”. Aqui debe haber doscientas
onzas. El oro estd por las nubes. Cada
onza se cotiza en trescientos délares.
El Dorado. Lo compré barato y ahora
es de ustedes. Acd tienen también
todas mis joyas. Pero estas joyas son
de oro y ustedes no lo son, dijo. Este
es el anillo de casado de mi primer
marido. Al que asesinaron. A tiros.
En la cara interna tiene grabada una
frase, algo que él solfa decir. Ahora es
ilegible. Tenfa frases estupendas. De
cualquier modo, se ve que es oro. La
curva del oro sube, ya desde hace afios
que vengo siguiéndola. Las conservo,
estas raras monedas, estas joyas, desde
hace sesenta, setenta afios. Ademds,
me gusta como suena la palabra: joya.
Adonde fuera que ibamos, compri-
bamos oro. Todos sitios tan distintos
entre sf, hasta que aparece el oro. Oro
es oro. ¢ Ves esta cadena? Tiene dos-
cientos afos. La cadena, pero el oro,
en si mismo, tiene cientos de millo-
nes de afios. Hasta que el oro se creé
pasé bastante tiempo. No es de un dia
para el otro. Yo guardo estas monedas
de oro desde hace setenta afios, pero
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es solo la punta del iceberg, “Iceberg,.”
No hay ningtn iceberg. Es solo una
expresién. Un témpano de oro. Por
qué no. Es lo que vengo guardando.
Para ustedes. Y ustedes lo guardaran
para después. Este es el cofre. También
el cofre es de oro. Mirenlo y despuéslo
guardan para sus hijos, para sus nietos.
Al oro le gusta quedarse en la oscuri-
dad. Esperar. “Déjalo esperar, al oro”,
solia decir mi primer marido. Le gus-
taba hablarle al oro. Lo sorprendi mds
de una vez. Entraba al cuarto, apaga-
ba la luz, abria el cofre y le hablaba al
oro, como si el oro fuera un psicélogo.
También yo le hablé al oro, alguna vez.
Aloro no le gusta que lo miren. Al
oro le gusta el tiempo. “Oro” y “tiem-
po” tienen el mismo valor gemétrico,”
dijo. Contaba con los dedos para no
equivocarse y dijo si, exacto. A mi pri-
mer marido lo asesinaron con el ani-
llo puesto. Lo mataron por culpa del
anillo. Te lo debo haber contado mil
veces. Pero no consiguieron quitdrse-
lo. Lo encontré antes que la policia.
Siempre llego antes que la policia. El
alcanzé a susurrar: “Pesia, el anillo.”
No importa. Ahora les dejo todo.
En buena hora. El anillo también, por
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supuesto. Los ladrones no pudieron
quitdrselo y yo se lo saqué sin ningun
esfuerzo. En el cementerio, cuando fui
para reconocerlo, lo identifiqué por el
anillo. Le habian disparado de cerca.
Hay muy poco oro en el universo.
La mayor parte es helio o hidrégeno.
Saben que trabajé en un laboratorio.
El oro solo existe en pepitas. Un ani-
llo de helio valdria muy poco. Les
digo que el oro es un material bastante
raro. ¢ Cudnto oro hay en todo el pla-
neta? Quizds logren llenar un edifi-
cio completo. No creo que lo logren.
Estd demasiado disperso, pero a pesar
de eso nosotros dos, mi esposo y yo,
tenfamos un plan para aduediarnos
del oro del mundo. De todo. Al que le
gusta el oro, lo quiere todo. No quie-
re que los demds tengan. El oro no es
como los diamantes. Los diamantes
son piedritas desperdigadas. El oro,
en cambio, te dan ganas de reunirlo
todo y fundirlo en un unico bloque.
En principio, no es imposible. Un solo
bloque. Es como dios: uno solo. Eso
es lo que digo. Pero lo han esparcido
por el mundo y una partecita la tengo
aqui, en este cofre. Horas de inquie-
tud, noches de inquietud. Solo aquel
que no posee nada de oro en su casa
puede dormir. Quizds ahora, por fin,
logre dormir un poco. Setenta afios
sin cerrar los ojos. Ahora dormiré.
Yo dormiré y ustedes permaneceran
despiertos. Si: mi oro los despertard,
les ardera desde abajo en el colchén,
como si estuvieran en una olla. Se lle-
van todo, le dan una ojeada al interior
del cofre y luego lo guardan en una
caja fuerte. Dentro de sesenta o seten-
ta afios lo miran otra vez, lo examinan
y se lo pasan a sus nietos.

Pero nosotros, por supuesto, nos
llevamos el oro de la abuela y a las
corridas, casi a la velocidad del soni-
do, aterrizamos en el local del joye-
ro mds cercano. Se lo vendimos todo.
Regresamos a casa con los billetes.
Nos pusimos a contarlos, una y otra
vez. Comenzamos a repartir el oro
entre los nietos. Ya no era oro pero
igual deciamos: “repartamos el oro”.
Nos temblaban las manos. Oimos
una voz en la escalera. Subia. Vine a
ver cémo estaba mi oro, dijo a duras
penas. Golpe6 la puerta. Abranme.—

Traduccién del bebreo de Gerardo Lewin.
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