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LLdzara negra

Entra rompiendo plaza

la enorme mosca panteonera.
Negra, voraz,

eléctrica.

Cruza por la ventana abierta.
Reclama todo el territorio.
Virtuosa zumba y vuela en circulos,
danzas

a pie de aire.

Incansable, interrumpe

mi prevista siesta.

Hace piruetas sobre las blancas sibanas,
me espanta el descanso.

Dejo la cama,
derrotada por su agitacién.

Ella regresa a la ventana
y en su marco
—la que gané el apodo de Panteonera
a punta de sobrevolar caddveres humanos
[y animales,

desafiando al llanto, al rito del funeral,
al apetito de la hiena
y su manjar de carne corrupta
manducando fresca la carne del rastro

[en banquetes sangrientos—,
la mosca se desploma,
cae
patas arriba.

Los muertos regresan, tranquilos, a la tierra.

Temo las maldiciones,

los embrujos,

las letanias

que sobre este acto escupirdn

los profetas y la adivinadora que en la esquina
[de casa lee la suerte, si le das diez pesos.

El silencio no es oro: es ella.
Veo la mosca, temblando como la hoja vieja.

La mosca se agita, se reincorpora,
zumba de nuevo,
otra vez la panteonera.

Su cuerpo danza en espantoso contoneo,
en diminutos saltos y volutas mareadas.
Vuela un tramito,

y cae otra vez,

patas arriba.

Parece (de nuevo) muerta.

iDoble cadaver pesard en mi destino!

Cierro la ventana.
Dejo la habitacién,
e intento hacer oidos sordos al zumbido
[que (por tercera vez) recomienza.

¢Por qué,
moscar
¢Por qué motivo me haces esto?
¢Qué tengo yo que te atrae?
¢Por qué elegiste el momento de mi siesta,
mis sabanas limpias, los botones
[recién abiertos en el florero?
¢Qué tengo yo para darte?

¢Me has escogido a m{
para representarte [dzara negra?

¢Es por mi que resucitas?

¢Soy yo la carne que buscas?

¢Vienes en mi a morir?

¢O solo soy un testigo azaroso,

un tropiezo, un error,

yo la carne para esta Ldzara infausta, negra? —



