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La admiración que Mann profesaba 
por Estados Unidos no le impidió ver 
las tendencias fascistas de su política. 
Este ensayo detalla los conflictos del 
novelista con el país que le dio asilo al 
tiempo que lo vigilaba.

N juNio de 1952, thomas maNN		
–el	hombre	que	según	los	rumores	de	
la	época	Franklin	Delano	Roosevelt	
habría	querido	como	presidente	de	
Alemania	en	la	posguerra–	y	su	espo-
sa	Katia	dejaron	para	siempre	su	casa	
en	Pacific	Palisades,	California,	para	

empezar	un	segundo	exilio	en	el	país	de	la	Montaña	Mágica.1

Sin	ceremonia	ni	aviso,	los	Mann	regresaban	a	Zúrich	
después	de	un	exilio	en	Estados	Unidos	de	casi	veinte	años,	
once	de	ellos	en	Los	Ángeles.	Mann	nunca	escribió	un	texto	
en	donde	criticara	al	país	que	lo	acogió	pero	por	sus	cartas	
y	diarios	sabemos	que,	en	la	posguerra,	la	atmósfera	políti-
ca	de	Estados	Unidos	le	resultaba	“más	y	más	irrespirable”.2

Mann	quería	creer	que	la	democracia	estadouniden-
se	tenía	una	base	sólida	que	le	permitiría	evitar	la	tenta-
ción	fascista	pero	le	preocupaban	el	tenor	y	el	tono	de	las	
audiencias	del	Comité	de	Actividades	Antiamericanas	y	el	
creciente	antisemitismo	en	California.	Al	mismo	tiempo	
lo	tenían	intranquilo	las	confrontaciones	con	el	comunis-
mo	en	Estados	Unidos	y	en	Europa	porque	le	recordaban	

1	No	hay	constancia	escrita	que	confirme	la	referencia	a	las	preferencias	de	Roosevelt	
pero	en	varios	libros	sobre	Mann	aparece	como	un	secreto	a	voces.	Véase,	por	ejemplo,	
Kevin	Starr,	The	dream	endures:	California	enters	the	1940s,	Nueva	York,	Oxford	University	
Press,	1977,	p.	372,	y	Anthony	Heilbut,	Exiled	in	paradise:	German	refugee	artists	and	intellectuals	
in	America	from	the	1930s	to	the	present,	Berkeley,	University	of	California	Press,	1997,	p.	261.
2	Richard	Winston,	“Introduction”,	Letters	of	Thomas	Mann,	1889-1955,	Nueva	York,	Alfred	
A.	Knopf,	1971,	p.	xliii.

la	estrategia	de	los	nazis	para	acabar	con	la	oposición	polí-
tica.	En	el	ánimo	belicista	que	llevaba	al	país	a	la	guerra	en	
Corea	veía	un	futuro	problemático	y	“en	el	ascenso	políti-
co	del	senador	Joe	McCarthy,	Mann	advertía	escalofrian-
tes	similitudes	con	el	encumbramiento	de	Adolf	Hitler	en	
la	Alemania	de	los	años	treinta”.3

Siete	meses	después	de	su	arribo	a	Zúrich,	el	New	York	
Times	lo	invita	a	escribir	un	ensayo	sobre	“los	peligros	de	la	
tendencia	actual	de	la	política	norteamericana	hacia	la	res-
tricción	de	entrada	y	la	investigación	(y	castigo)	de	la	opi-
nión	no	conformista”.4	Mann	escribió	una	respuesta	pero	
nunca	la	envió	al	Times.	Su	hija	Erika	y	su	benefactora	Agnes	
Ernst	Meyer,	dueña	del	periódico	Washington	Post,	lo	con-
vencieron	de	no	hacer	público	su	malestar	por	la	situación	
política	en	Estados	Unidos	y	menos	aún	escribir	un	ensayo	
comparativo	en	el	que	justificara	su	temor	de	que	las	ten-
dencias	fascistas	que	veía	surgir	por	todo	Estados	Unidos	le	
recordaban	las	de	la	Alemania	nazi.	El	hecho	es	que	en	sus	
cartas	y	diarios	Mann	dejó	constancia	de	que	no	quería	vivir	
de	nuevo	las	experiencias	que	había	tenido	en	Alemania.

f

En	1932,	recién	efectuada	la	última	elección	presidencial	
directa	en	la	República	de	Weimar,	 la	brutalidad	de	los	
enfrentamientos	entre	nazis	y	grupos	paramilitares	comu-
nistas	llevan	a	Mann	a	publicar	un	artículo	en	el	Berliner	
Tageblatt	titulado	“Lo	que	debemos	demandar”.	Ahí	llama	
al	nazismo	una	“enfermedad	nacional”	y	lo	describe	como	
“una	mezcolanza	de	histeria	y	romanticismo	mohoso,	un	
germanismo	de	megáfono	que	caricaturiza	y	vulgariza	lo	
alemán”.5	El	país	ignora	su	advertencia	y	un	año	después	

3	Ibíd.,	p.	xliii.
4	Ronald	Hayman,	Thomas	Mann,	Nueva	York,	Scribner,	1955,	p.	600.
5	Mann,	Letters,	op.	cit.,	p.	xxxiv.
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Mann	visita	Estados	Unidos	por	primera	vez	en	1934,	
con	motivo	de	la	publicación	en	inglés	de	José	y	sus	hermanos.	
Regresa	al	año	siguiente	para	recibir	un	doctorado	honoris	
causa	de	Harvard	y	atender	una	invitación	del	presidente	
Franklin	D.	Roosevelt	para	cenar	en	la	Casa	Blanca.	Mann	
se	deleita	conversando	con	Roosevelt	y,	a	pesar	de	que	reci-
be	el	trato	de	un	jefe	de	Estado,	en	su	diario	escribe	que	“la	
cena	fue	mala”.

Cuando	Hitler	invade	Austria,	Mann	decide	estable-
cerse	permanentemente	en	Estados	Unidos.	“The	coming	
victory	of	democracy”,	su	conferencia	magistral	en	Los	
Ángeles,	convoca	a	más	de	seis	mil	personas	en	el	Shrine	
Auditorium.	Este	texto,	el	primero	dirigido	específicamente	
al	público	americano,	es	importante	porque	Mann	anuncia,	
no	sin	sentimiento	de	culpa,8	su	intención	de	establecer-
se	en	la	Unión	Americana	y	agrega:	“Europa	tiene	mucho	
que	aprender	de	Estados	Unidos	en	lo	referente	a	la	natu-
raleza	de	la	democracia.”9	En	este	momento	de	su	vida,	
Mann	sentía	la	imperiosa	necesidad	de	alertar	al	mundo	y	
a	Estados	Unidos	en	particular,	sobre	los	peligros	del	porve-
nir.	“Estados	Unidos	no	necesita	lecciones	sobre	los	asuntos	
que	conciernen	a	la	democracia	–subraya–.	Pero	una	cosa	
es	instruir	y	otra	es	recordar,	reflexionar,	reexaminar,	recu-
perar	en	nuestra	conciencia	lo	peligroso	que	sería	sentirnos	
confiados	y	seguros	de	la	posesión	de	nuestros	bienes	espi-
rituales	y	morales.”10

El	discurso	provoca	furibundas	reacciones	en	Berlín	y	
sus	repercusiones	llegan	hasta	Estados	Unidos,	donde	la	
embajada	de	Alemania	en	Washington	y	sus	consulados	por	
todo	el	país	se	valen	de	una	red	de	organizaciones	“patrióti-
cas”,	como	la	“German	American	Bund”,	para	hacer	saber	
a	Mann	su	repudio.	También	la	prensa	escrita	en	alemán	
maltrata	a	sus	compatriotas	exiliados	reservando	sus	peores	
ataques	contra	Mann,	Brecht,	y	T.	W.	Adorno.11	Y,	cuan-
do	se	mitigan	esos	ataques	orquestados	por	las	“Ligas”,	los	
grupos	de	derecha	radical	estadounidenses	los	intensifican.	
La	cadena	de	periódicos	de	Hearst,	que	reproducía	la	infor-
mación	que	le	enviaban	del	Ministerio	de	Propaganda	nazi,	
mantuvo	una	campaña	de	difamación	permanente	contra	
los	intelectuales	exiliados	en	California.

En	1941,	al	establecerse	Mann	en	Pacific	Palisades,	un	
suburbio	en	la	costa	de	California,	surge	la	llamada	“Weimar	
del	Pacífico”.	“Apenas	exagerando	–cita	Anthony	Heilbut–,	
Mann	decía	que	en	esos	años	toda	la	literatura	alemana	se	
había	establecido	en	Estados	Unidos.”12	En	su	salon	se	reu-
nían	escritores	como	Alfred	Döblin,	Lion	Feuchtwanger,	
Vicki	Baum,	Aldous	Huxley,	Christopher	Isherwood,	Emil	
Ludwig,	Heinrich	Mann,	Franz	Werfel	y	Alma	Mahler	
Werfel;	filósofos	como	Max	Horkheimer	y	Theodor	W.	
Adorno;	arquitectos	como	Richard	Neutra	y	Rudolph	
Michael	Schindler;	músicos	como	Arnold	Schoenberg,	Igor	
Stravinsky	y	Gregor	Piatigorsky;	conductores	de	orquesta	
como	Otto	Klemperer	y	Bruno	Walter;	directores	de	cine	

8	Thomas	Mann,	Order	of	the	day:	Political	essays	and	speeches	of	two	decades,	Nueva	York,	
Alfred	A.	Knopf,	1942,	pp.	xiii	y	114-115.
9	Ibíd.,	p.	114.
10	Ibíd.,	p.	115.
11	California	Weckruf,	California	Staatszeitung,	Süd	California	Deutsche	Zeitung,	California	Demokrat	
y	New	Germany.
12	Heilbut,	op.	cit.,	p.	261.

Adolf	Hitler	se	convierte	en	canciller	de	Alemania.	Cuando	
sobreviene	el	 sospechoso	 incendio	del	Reichstag,	Hitler	
lo	interpreta	como	“una	señal	del	cielo”	y	llama	a	los	gru-
pos	paramilitares	nazis	a	intensificar	el	asedio	a	comunis-
tas,	concejales,	líderes	sindicales,	políticos	e	intelectuales.

Ese	mismo	año,	el	ministro	de	propaganda	del	gobierno	
nazi,	Joseph	Goebbels,	preside	la	quema	de	libros	en	uni-
versidades	y	plazas	de	ciudades	alemanas.	La	lista	de	auto-
res	“subversivos”	es	larga	e	incomprensible:	Malraux,	Kafka,	
Feuchtwanger,	Benjamin,	Brecht,	Einstein,	Freud,	Gide,	
Heine,	Hemingway,	Thomas	Jefferson,	Aldous	Huxley,	
D.	H.	Lawrence,	Rosa	Luxemburg,	Marx,	Musil,	Proust,	
Harriet	Beecher	Stowe,	Thoreau,	Whitman,	Tolstói,	
Trotski,	Wilde	y	muchos	más.	“Quemaron	los	libros	que	
ellos	no	pudieron	nunca	escribir”,	sentenció	Mann.6

Aunque	los	nazis	condenaron	a	la	hoguera	títulos	de	
Heinrich	y	Klaus	Mann,	hermano	e	hijo	de	Thomas,	no	
se	atrevieron	a	tocar	un	solo	libro	del	Nobel.	A	pesar	de	
ello,	cinco	días	después	de	la	quema	de	libros,	en	una	carta	
a	Albert	Einstein,	Mann	reveló	que	le	había	invadido	“la	
depresión	y	el	terror”;	“en	el	fondo	–escribió–	soy	dema-
siado	alemán	para	pensar	que	el	exilio	permanente	no	iba	
a	ser	una	carga	demasiado	pesada”.7

Alarmados	por	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	y	
temiendo	por	sus	vidas,	las	principales	figuras	culturales	
de	la	nación	–en	su	mayoría	judíos,	comunistas,	socialistas,	
izquierdistas,	y	ciudadanos	preocupados	por	la	beligerancia	
nazi–	abandonan	el	país.	Kurt	Weill,	Lotte	Lenya,	Alfred	
Döblin	y	Heinrich	Mann	escapan	a	Francia;	Bertolt	Brecht	
y	su	esposa	Helene	Weigel	huyen	a	Praga.

Thomas	no	sale	huyendo	pero	terminada	una	gira	
europea	y	siguiendo	la	recomendación	de	sus	hijos	deci-
de	quedarse	en	Suiza	sin	dar	explicaciones.	Cuando	sus	
amigos	y	sus	hijos	Erika	y	Klaus	le	conminan	a	confron-
tar	abiertamente	al	régimen,	Mann	contesta	que	lo	impor-
tante	es	mantener	abiertos	los	canales	de	comunicación	
con	Alemania	para	poder	influir	en	los	acontecimientos.	
A	diferencia	de	los	exiliados,	Mann	seguía	publicando	en	
Alemania	y	esto	provoca	acusaciones	de	que	Thomas	y	su	
editor,	Gottfried	Bermann	Fischer,	habían	encontrado	un	
acomodo	político	con	los	nazis.	La	polémica	se	intensifica	
en	1936	con	la	publicación	de	un	artículo	del	escritor	suizo	
Eduard	Korrodi	en	el	que	describe	a	los	exiliados	vetados	
como	un	puñado	de	escritores	judíos	de	poca	monta	y	usa	
a	Mann	como	ejemplo	del	escritor	alemán	que	sigue	publi-
cando	en	su	país.

Mann	se	siente	obligado	a	responderle.	En	una	“carta	
abierta”	le	recuerda	a	Korrodi	que	ni	él	ni	su	hermano	
Heinrich	son	judíos,	critica	a	los	nazis,	advierte	que	el	odio	a	
los	judíos	va	en	contra	del	cosmopolitismo	tradicional	euro-
peo,	y	vaticina	que	el	antisemitismo	solo	servirá	para	aislar	
más	a	los	alemanes	del	resto	de	Europa.	Hitler	responde	a	
la	carta	despojándole	de	su	ciudadanía	y	de	un	doctorado	
honorario	de	la	Universidad	de	Bonn.

f

6	Heilbut,	op.	cit.,	p.	305.
7	Mann,	Letters,	op.	cit.,	p.	198.



como	Fritz	Lang,	Ernst	Lubitsch,	F.	W.	Murnau,	Josef	von	
Sternberg,	Erich	von	Stroheim,	Billy	Wilder;	dramaturgos	
como	Bertolt	Brecht	y	Max	Reinhardt;	actores	como	Charles	
Laughton,	Salka	Viertel,	Peter	Lorre,	Hedy	Lamarr,	Greta	
Garbo	y	Marlene	Dietrich.	Se	calcula	que	“entre	diez	mil	y	
quince	mil	refugiados	alemanes	se	establecieron	en	el	sur	
de	California	entre	1933	y	1941”.13

Dadas	sus	ligas	a	los	círculos	de	poder	en	Washington,	
D.	C.,	su	conexión	directa	con	Roosevelt	y	con	los	altos	man-
dos	dentro	del	Departamento	de	Estado,	su	amistad	con	
Agnes	E.	Meyer	y	su	reputación	como	novelista,	Mann	se	
convirtió	de	inmediato	en	el	líder	de	los	exiliados.	Fue	así	
el	encargado	de	explicarles	a	los	estadounidenses	las	dife-
rencias	entre	los	nazis	y	los	alemanes	que	huyeron	de	aquel	
régimen.	Según	una	encuesta	de	la	revista	Fortune	en	1939,	
más	del	ochenta	por	ciento	de	los	estadounidenses	se	opo-
nía	a	la	admisión	de	refugiados	europeos.

En	diciembre	de	1941,	cuando	finalmente	Roosevelt	le	
declara	la	guerra	a	Alemania,	Mann	se	convierte	en	el	más	
efectivo	propagandista	de	la	causa	contra	Hitler.	Denuncia	
la	existencia	de	los	campos	de	concentración	nazis	en	un	
momento	en	el	que	se	negaba	su	existencia,	y	predice	el	
Holocausto	en	discursos,	conferencias	y	emisiones	radia-
les	como	Deutsche	Hörer!,	que	llegaba	a	Alemania	y	el	resto	
de	Europa.

Durante	esta	etapa	de	su	exilio	y	a	pesar	de	los	ocasio-
nales	ataques	por	parte	de	algunos	medios	conservadores,	
Mann	se	sentía	bien	en	su	patria	de	adopción,	admiraba	a	
Roosevelt	casi	con	idolatría	y	cada	vez	que	podía	hablaba	
con	entusiasmo	de	las	virtudes	estadounidenses,	aun	cuan-
do	la	cultura	americana	no	le	impresionaba.	A	diferencia	
de	Brecht,	que	veía	su	exilio	como	una	situación	temporal,	
para	Mann	“ya	no	existía	una	‘patria’	real	o	imaginada	que	
pudiera	recuperar”.14

En	1942,	en	“The	theme	of	the	Joseph	novels”,	su	confe-
rencia	magistral	en	la	Librería	del	Congreso,	Mann	afirmó	
su	convicción	de	que	Estados	Unidos	lideraría	al	resto	del	
mundo	para	recuperar	“la	idea	de	la	humanidad,	el	sentido	
del	pasado	y	del	futuro,	de	la	tradición	y	de	la	revolución,	
dando	forma	a	una	nueva	amalgama	infinitamente	atracti-
va”.15	En	privado,	sin	embargo,	Mann	no	dejaba	de	pensar	
respecto	a	“la	pesada	carga	de	la	culpa	alemana”.	“Lo	que	
más	inquieta	a	Mann	es	que	los	horrores	nazis	los	había	
producido	el	mismo	país	al	que	le	debíamos	muchas	de	las	
mayores	glorias	de	la	música	de	occidente.”16

A	principios	de	1945	suceden	tres	acontecimientos	
de	importancia	capital:	la	Conferencia	de	Yalta	en	la	que		
se	decide	la	nueva	geografía	y	el	futuro	de	Europa,	el	suici-
dio	de	Hitler	y	la	rendición	incondicional	de	Alemania.	En	
mayo,	Mann	pronuncia	la	más	conmovedora,	controverti-
da	y	famosa	de	sus	conferencias	magistrales	en	la	Biblioteca	
del	Congreso:	“Alemania	y	los	alemanes”.	En	una	autocríti-
ca	implacable,	Mann	se	confiesa	cómplice	de	las	atrocidades	

13	Ehrhard	Bahr,	Weimar	on	the	Pacific:	German	exile	culture	in	Los	Angeles	and	the	crisis	of	moder-
nism,	Berkeley/Los	Ángeles/Londres,	University	of	California	Press,	2008,	p.	3.
14	Heilbut,	op.	cit.,	p.	299.
15	Thomas	Mann,	Thomas	Mann’s	addresses	delivered	at	the	Library	of	Congress,	1942-1949,	La	
Vergne,	Wildside	Press,	p.	17.
16	Hans	Rudolf	Vaget,	“The	tragic	German	patriot”	(Fourth	Carl	Schurz	Lecture	on	
Thomas	Mann),	Library	of	Congress,	25	de	marzo	de	1994,	transcript,	p.	3.

nazis	por	el	hecho	de	ser	alemán	y	no	haberlas	impedido.	
Para	Mann	–y	eso	constituye	el	tema	central	de	su	exposi-
ción–	es	imposible	separar	la	Alemania	buena	de	la	mala:

La	historia	cuyo	breve	bosquejo	hoy	les	he	contado,	damas	
y	caballeros,	es	la	historia	de	la	“introspección”	alemana.	
Es	una	historia	melancólica,	y	digo	melancólica	por	no	
decir	trágica	porque	el	infortunio	no	debe	glorificarse.	Esta	
historia	debe	convencernos	de	una	sola	cosa:	no	hay	dos	
Alemanias,	una	buena	y	otra	mala,	sino	una	sola	en	la	que	
la	benevolencia	degeneró	en	maldad	mediante	astucias	dia-
bólicas.	La	Alemania	aviesa	es	la	Alemania	que	se	extravió,	
es	la	buena	Alemania	en	infortunio,	en	culpa,	en	ruina.17

Ese	mismo	año,	Mann	recibe	una	carta	–que	antes	de	ser	
leída	por	el	Nobel	había	sido	abierta	y	censurada	por	la	ofi-
cina	de	información	del	Ministerio	de	Guerra	estadouni-
dense–	en	la	que	el	presidente	de	la	Academia	de	Escritores	
Prusianos	le	pide	regresar	a	vivir	a	Alemania	para	cumplir	
con	su	tarea	histórica.	Ya	otros	grupos	le	habían	deman-
dado	un	compromiso	semejante.	Mann	responde	con	un	
enérgico	no:	“Soy	ciudadano	estadounidense	y	mucho	
antes	de	la	espantosa	derrota	alemana	yo	declaré,	en	pri-
vado	y	en	público,	que	nunca	sería	mi	intención	darle	la	
espalda	a	Estados	Unidos”,	además,	“ya	estoy	demasiado	
viejo	para	salvar	a	un	país	tan	profundamente	turbado”.	
Al	final	de	su	carta,	Mann	confiesa	haber	sufrido	“el	dolor	
del	exilio,	el	desarraigo,	la	nerviosa	conmoción	de	las	per-
sonas	sin	hogar”,	dando	a	entender	que	emocionalmente	
ya	había	roto	sus	vínculos	con	Alemania.18	(En	privado,	sin	
embargo,	Mann	le	confiaba	a	su	amigo	Einstein	su	malestar	
por	el	“estado	moral”	de	Estados	Unidos,	por	“la	crecien-
te	xenofobia	y	el	progresivo	antisemitismo”19	que	sentía	en	
todo	el	país.)

En	mayo	de	1947	Mann	hace	un	viaje	a	Europa	y	deci-
de	no	incluir	en	su	itinerario	una	escala	en	Alemania.	
Esta	exclusión	provoca	un	ataque	furibundo	de	Manfred	
Hausmann,	quien	en	un	diario	de	Alemania	del	Este	llega	
al	extremo	de	declararle	traidor	a	la	patria.	Irónicamente,	
los	agentes	del	Fbi	que	lo	vigilan	paso	a	paso	informan	a	sus	
jefes	que	el	Congreso	Internacional	del	peN	Club	en	Zúrich	
–al	que	Mann	asiste–	es	un	congreso	comunista.	A	Mann	le	
preocupaban	las	investigaciones	del	Comité	de	Actividades	
Antiamericanas	de	la	Cámara	de	Representantes	(huac,	por	
sus	siglas	en	inglés),	que	por	esas	fechas	había	citado	a	die-
cinueve	guionistas	de	Hollywood	a	declarar	sus	afiliacio-
nes	políticas	y	a	testificar	sobre	la	infiltración	de	comunistas	
en	la	industria	cinematográfica.	En	octubre,	Mann	publi-
ca	Doctor	Faustus	en	alemán	y	reta	públicamente	al	huac	a	
que	lo	invite	a	declarar	en	su	condición	de	“testigo	hostil”.	
El	Comité	ignora	su	petición.

En	1949,	Mann	recibe	invitaciones	por	parte	de	las	dos	
Alemanias,	con	el	fin	de	conmemorar	el	ducentésimo	ani-
versario	del	nacimiento	de	Goethe.	Mann	sabe	que	una	
visita	a	Alemania	del	Este	será	explotada	políticamente	

17	Mann,	Thomas	Mann’s	addresses	delivered	at	the	Library	of	Congress,	op.	cit.,	p.	64.
18	Mann,	Letters,	op.	cit.,	p.	480.
19	Ibíd.,	p.	486.
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por	sus	enemigos,	sobre	todo	en	Estados	Unidos,	pero	
tampoco	quiere	ir	a	la	otra	Alemania,	consciente	de	que	se	
tomaría	como	una	señal	de	aprobación	al	nuevo	régimen.	
Al	final,	acepta	las	dos	pensando	que	así	evidenciaría	su	
neutralidad.	En	Frankfurt,	en	las	páginas	del	Frankfurter	
Allgemeine	lo	acusan	de	traidor	a	la	patria	y	por	su	visita	a	
Weimar	lo	acusan	de	complicidad	en	los	crímenes	con-
tra	la	humanidad	perpetrados	por	Stalin.	En	este	viaje,	
Mann	decide	que	no	regresaría	a	vivir	a	Alemania	porque	
está	convencido	de	que	los	alemanes	no	habían	entendi-
do	la	lección.	Con	“demasiada	frecuencia	puedo	descubrir		
el	gesto	fascista	bajo	el	barniz	festivo”,	escribe.20	Y	mien-
tras	esto	sucede,	Mann	da	muestras	de	su	creciente	angus-
tia	al	confesarle	en	una	carta	a	su	amiga	Meyer	que	su	odio	
al	Comité	de	Actividades	Antiamericanas	de	la	Cámara	
Baja	es	casi	tan	grande	como	el	que	llegó	a	sentir	por	
Hitler.21	Mientras	tanto,	su	situación	en	Estados	Unidos	
sigue	complicándose	por	el	acoso	de	los	medios,	de		
la	extrema	derecha	y	del	Fbi.	Según	Hermann	Kurzke,	“su	
expediente	en	el	Fbi	contenía	más	de	mil	entradas	sobre	
sus	actividades	entre	1937	y	1952”.22

Entre	1949	y	1951,	Eugene	Tillinger,	un	“periodista”	a	
sueldo,	escribe	una	serie	de	cuatro	artículos	difamatorios	
contra	Mann	que	fueron	publicados	en	revistas	subven-
cionadas	por	el	Fbi23	y,	cada	vez	que	era	atacado	en	la	pren-
sa	diaria,	las	revistas	Time	y	Life	repetían	mecánicamente	
la	acusación	de	que	Mann	era	un	“títere	de	los	comunis-
tas”,	esto	con	el	fin	de	forzar	al	huac	a	que	lo	llamara	a	
testificar.	Nunca	lo	lograron	y	tuvieron	que	conformar-
se	con	una	abyecta	mención	de	reproche	en	el	pleno	de	
la	Cámara	de	Representantes.	La	inclusión	de	un	artículo	
de	Tillinger	en	el	Congressional	Record	motiva	una	respues-
ta	airada	de	Mann:

No	soy	comunista	y	nunca	lo	he	sido.	Tampoco	soy	“com-
pañero	de	viaje”	ni	podría	nunca	serlo	a	un	destino	totali-
tario.	Para	mí	fue	un	honor	y	un	gozo	hacerme	ciudadano	
de	este	país.	Pero	el	odio	histérico,	irracional	y	ciego	al	
comunismo	representa	un	peligro	para	América	mucho	
mayor	que	el	que	representa	el	comunismo	oriundo.	En	
efecto,	la	manía	persecutoria	y	la	persecución	maniática		
a	la	que	hemos	sucumbido,	y	a	la	que	parece	que	estamos	a		
punto	de	ofrendar	nuestros	cuerpos	y	almas,	no	puede	con-	
ducir	 a	 nada	 positivo.	 Si	 no	 cambiamos	 el	 curso	 nos		
conducirán	de	lo	malo	a	lo	peor.	Esto	es	algo	que	en	esta	
ocasión	debe	ser	dicho.24

Los	Mann	viajan	a	Lugano	en	1951	y	se	encuentran	con	
Hermann	Hesse,	quien	les	habla	de	la	“falsedad	del	idea-
lismo	americano”,25	y	esto	sucede	justo	en	el	momento	en	
que	Mann	pondera	la	posibilidad	de	regresar	a	Europa.	A	

20	Donald	Prater,	Thomas	Mann:	A	Life,	Oxford/Nueva	York,	Oxford	University	Press,	
2995,	p.	517.
21	Ibíd.,	pp.	410-411.
22	Hermann	Kurzke,	Thomas	Mann:	Life	as	a	work	of	art.	A	biography,	Princeton/Oxford,	
Princeton	University	Press,	2002,	p.	518.
23	Wolfgang	Elfe,	 James	Hardin	y	Gunther	Holst	 (eds.),	The	 fortunes	of	German	wri-
ters	in	America:	Studies	in	literary	reception,	Columbia,	University	of	South	Carolina	Press,	
1992,	p.	139.
24	Mann,	Letters,	op.	cit.,	p.	613.
25	Hayman,	op.	cit.,	p.	587.

los	Mann,	escribe	Ronald	Hayman,	les	preocupa	también	
su	hija	Erika,	“su	salud	empeoraba	por	la	serie	de	humi-
llaciones	y	desencantos	que	venía	sufriendo	así	como	por	
la	majadería	de	los	agentes	del	Fbi	que	la	acosaban	con	sus	
interrogatorios”.26

En	diciembre	de	ese	mismo	año,	Mann	finalmen-
te	decide	vender	su	casa	en	Pacific	Palisades.	“Casi	todos	
mis	recuerdos	son	dolorosos	y	el	futuro	solo	presagia	fraca-
sos.	Quiero	irme	a	Suiza	no	tanto	a	vivir	sino	a	morir	ahí”,27	
escribe	en	su	diario.

f

La	obra	de	Thomas	Mann	es	vasta	en	calidad	y	cantidad.	
Mann	escribió	 novelas,	 novellas,	cuentos	 y	 ensayos	que	
retratan	su	época	y	expresan	sus	ideas	y	reflexiones	sobre	
el	arte,	la	literatura,	la	filosofía,	la	cultura,	la	política,	la	
burguesía	europea,	la	salud,	las	enfermedades,	la	sexua-
lidad,	la	muerte	y	la	vida.	Para	describir	la	dimensión	de	
su	obra,	T.	J.	Reed28	usa	la	palabra	alemana	Erkenntnis,	un	
concepto	que	abarca	conocimiento,	revelación,	análisis	y	
entendimiento.	Erkenntnis	que	se	manifiesta	en	los	ensayos,	
discursos,	conferencias,	programas	de	radio,	diarios	y	car-
tas	que	compendian	su	compleja	evolución	política.	Por	
ello,	para	comprenderle	a	cabalidad	hay	que	analizar	todos	
sus	escritos	y	establecer	las	respectivas	correspondencias.

Hans	Vaget,	el	autor	de	un	libro	fundamental	sobre	
Mann,	Thomas	Mann,	der	Amerikaner,	ha	explicado	la	reticen-
cia	de	Mann	a	criticar	a	Estados	Unidos	como	una	muestra	
del	agradecimiento	que	sentía	hacia	el	país	que	lo	acogió	
y	sugiere	que	fueron	la	nostalgia,	el	cansancio	y	el	deseo	
de	regresar	a	Europa	a	morir	en	lo	suyo	lo	que	lo	animó	a	
abandonar	la	Unión	Americana.	Sin	embargo,	la	explica-
ción	es	solo	parcialmente	cierta	pues	el	propio	Vaget	admite	
que	su	estancia	en	Estados	Unidos	en	los	años	cuarenta,	ese	
momento	que	el	poeta	W.	H.	Auden	describió	como	“una		
década	de	bajeza	y	deshonestidad”,29	influyó	en	su	decisión	de		
irse	al	segundo	exilio	cansado	de	ser	perseguido,	calum-
niado	y	humillado.	Peor	aún,	en	la	etapa	de	la	posguerra,	
Seymour	Martin	Lipset	escribe:	“La	derecha	radical	se	fija	
el	objetivo	de	cambiar	las	instituciones	norteamericanas	y	
de	eliminar	a	quienes	amenazan	sus	creencias	y/o	sus	inte-
reses	económicos.”30	Y	en	su	desesperado	intento	por	impo-
ner	su	ideología	los	políticos	de	extrema	derecha	logran	
imponer	restricciones	a	la	libertad	de	reunión,	de	petición,	
de	asociación,	de	expresión,	de	prensa,	de	enseñanza	y	de	
investigación	que	afectan	a	Mann	y,	sobre	todo,	a	los	esta-
dounidenses.	En	este	sentido,	Mann	tenía	razón	cuando	
advertía	que	las	tendencias	fascistas	que	empezaban	a	pro-
liferar	en	Estados	Unidos	le	recordaban	el	inicio	del	nazis-
mo	en	Alemania.	~

26	Ibíd.,	p.	591.
27	Thomas	Mann,	Tagebücher,	5	de	diciembre	de	1951.
28	T.	J.	Reed,	“Mann	and	history”,	The	Cambridge	Companion	to	Thomas	Mann,	edición	de	
Ritchie	Robertson,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	2002.
29	W.	H.	Auden,	“September	1,	1939”,	The	collected	poetry	of	W.	H.	Auden,	Nueva	York,	
Random	House,	1945,	p.	57.
30	Seymour	Martin	Lipset,	“The	sources	of	the	American	right”	(1955),	The	radical	right,	
edición	de	Daniel	Bell,	New	Brunswick,	Transaction	Publishers,	2002,	p.	307.


