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LA HISTORIA DE LAS FALSIFICACIONES literarias estd llena de
incidentes curiosos y reveladores. Un caso que llama la aten-
cién es el del joven poeta Thomas Chatterton, de Bristol,
quien invent6 unos versos de un clérigo del siglo xv que
fueron muy discutidos. En 1770 se suicid6 con arsénico,
a los diecisiete afos, y sus obras, incluyendo las falsifica-
ciones, influyeron en varios escritores ingleses. Més influ-
yente fue la invencién de los poemas gaélicos de Ossidn,
supuestamente traducidos por James Macpherson (1736-
1796); estos poemas posiblemente fueron, en parte, versio-
nes muy arregladas y romantizadas de tradiciones rurales
gaélicas de Escocia recogidas por Macpherson.

Pero hay un caso espectacular en el siglo xvin que impli-
ca no solamente la falsificacién de una obra, sino también
la puesta en escena de su autor. A comienzos del siglo xvin
lleg6 a Londres un joven que afirmé provenir de la isla de
Formosa (hoy Taiwan). En 1704 publicé, bajo el pseudéni-
mo de George Psalmanaazaar, una Descripcion bistdrica y geo-
grdfica de Formosa. El personaje, de origen francés, tomé su
apellido, exotizdndolo, de un rey asirio mencionado en la
Biblia (en 2 Reyes 17:3). Afirmé que se habia convertido al
cristianismo, se comportaba de manera excéntrica, habla-
ba en un lenguaje incomprensible, comf{a carne cruda muy
condimentada y contaba historias sobre canibalismo y sacri-
ficios masivos de nifios en su tierra natal. Caus6 gran sensa-
cién en Londres, donde desperté mucha curiosidad, pues
no se sabia practicamente nada de esa isla exética orien-
tal de donde supuestamente provenia el joven. Y cuando
publicd su libro atrajo todavia mds la atencién. Se convirtié
en una celebridad que interes6 tanto a la Royal Academy
como al doctor Samuel Johnson, quien en los afios cuarenta
de aquel siglo solfa reunirse con el formosefio en una cerve-
cerfa de la City, segin cuenta Boswell. Muy pronto publi-
c6 una segunda edicién, revisada, en la que a su nombre le
quit6 las dobles vocales.

Lo interesante del caso de Psalmanazar es que el impos-
tor no unicamente falsificé un libro entero sobre un lugar

en el que nunca habia puesto un pie, sino que ademds se
inventé a sf mismo como el extraio autor de la obra. Toda
suvida transcurri6 bajo esta falsa identidad, hasta su muerte
en 1763. No solo escribi6 una historia y una etnografia total-
mente imaginarias, sino que ademds encarné un personaje
ficticio. Muchas personas, incluyendo a escritores y artistas,
crean su propio personaje y lo ponen en escena en su vida
cotidiana. Pero George Psalmanazar es un caso espectacu-
lar de un gran engano que duré decenios. No se ha logra-
do saber quién era en realidad.

Es muy revelador que en su tiempo su aspecto fisico
(carecia del llamado pliego mongol en los ojos y era rubio)
no despertase sospechas. Como lo ha mostrado Michael
Keevak, en esa época todavia no se generalizaban los cri-
terios raciales que dominaron en Europa un siglo después.
Nadie sabfa en Londres qué aspecto tenia un formosefio,
un chino o un japonés (véase The pretended Asian, 2004).
Tampoco nadie sabia bien cémo era Formosa, cémo eran
sus habitantes, qué tipo de leyes los regfan o que lengua usa-
ban para comunicarse. Asi, la representacién fraudulenta de
un oriental no era fécil de desenmascarar.

Casi la mitad de la Descripcién es una pesada discusion
teolégica sobre el camino de su conversién al anglicanis-
mo. El resto es una monografia sobre las costumbres, la
religion, la politica, la economia y el lenguaje de los formo-
sefios. Pinta a una sociedad cruel pero civilizada, compleja
y estratificada, dotada de legislacién y una sélida estructu-
ra teocrdtica. Es un mundo mds parecido al imperio azteca
que a tribus salvajes primitivas. Supone que Formosa estd
sometida al Imperio japonés (y no a China). La religién es
monoteista y su dios, que exige sacrificios humanos, asume
la apariencia de diferentes bestias. Hay una casta de sacer-
dotes-sacrificadores encargada de cortar el cuello a miles de
nifios y extraerles el corazén para quemarlo en honor del
dios. Este dios ha ordenado un culto al sol, alalunaya
diez estrellas. Debido al sacrificio de nifios hay mds hem-
bras que varones; por ello se permite al hombre casarse con
varias mujeres. El clima es muy caluroso y asoleado, debido
alo cual los trabajadores son morenos; pero las clases supe-
riores viven bajo tierra y tienen la piel blanca. No deja de
ser asombrosa la manera en que acumula informacién falsa
sobre un pais que solo existe en su imaginacién.

En algtin momento de su vida decidi6 revelar que habia
sido un impostor. Escribi6 un libro, publicado péstuma-
mente en 1764, titulado Memorias de ****, conocido comiinmente
como George Psalmanazar, supuesto nativo de Formosa. No reve-
la su verdadero nombre, pero narra extensamente su vida,
muy arrepentido de sus falsificaciones.

Psalmanazar es un caso extremo de la construccion social
del yo. La gente suele ejecutar una representacién de una
identidad que se va transformando con el tiempo y con la
prctica. Pero este supuesto formoseito llegé a una tan exa-
gerada invenci6n de un personaje y de una obra que se ha
convertido en un caso fascinante para ser investigado. ¢



